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INTRODUCCION

Asi como la ciencia y la tecnologia que han trasformado nuestras vidas exteriores ha sido en gran medida
un fendbmeno occidental, Oriente ha proporcionado la fuente principal de la ciencia que puede
transformar nuestras vidas interiores.

Hoy, la meditacion, como la luz eléctrica, es un fendmeno universal; la primera ayuda a iluminar el
mundo exterior; la segunda, el mundo interior. Pero en el proceso de convertirse en universal, han
surgido muchas ideas errdneas acerca de la meditacion: que es «religiosa», que se trata de sentarse en
posturas dificiles, quiza con los tobillos alrededor del cuello, poniendo cara de santo para ocultar la
incomodidad, puede que incluso susurrando, o rezando alguin sutra con trasfondo esotérico.

Si eso no te atrae, este libro es para ti.

Aqui la meditacion se hace simple, ordinaria, y se convierte en un componente natural de un estilo
de vida contemporaneo. Un componente cada vez mas esencial.

La meditacion en su esencia es el arte de estar consciente, consciente de lo que esta pasando dentro
de ti y a tualrededor.

A la mayoria de nosotros se nos han ensefiado que para triunfar en la vida tenemos que pelear,
luchar, enfocarnos, concentrarnos. El problema de este planteamiento radica en que cuanto mas
luchamos, mas tensos nos ponemos. Y cuanto mas tensos estamos, peor nos va. El planteamiento
meditativo es comprender que para estar en nuestro punto Optimo, para dar en todo momento lo mejor
de nosotros —y recibir lo mejor de cada momento—, necesitamos estar lo mas conscientes posible. Y
para estar conscientes, tenemos que estar relajados.

Habitualmente, creemos que para relajarmnos, tenemos que salir. La meditacién ofrece otra
posibilidad: entrar en la relajacion.

El truco para permanecer relajado en medio de un ajetreado dia es lo que se ha dado en Ilamar
«alerta sin esfuerzo»; la experiencia esencial de la meditacion.

Una vez que nos relajemos en esta aceptacion, una vez que dejemos de fingir que somos diferentes a
como realmente somos, una vez que dejemos de luchar para impresionar a los demas —que a su vez
estan luchando para impresionarnos a nosotros—, una vez que dejemos de intentar defendernos,
justificarnos... Una vez que dejemos de intentar ocultar nuestras heridas, incluso ante nosotros mismos,
que por el contrario las saquemos a la luzy al aire libre, la sanacién ocurrira por si sola.

En este libro, se habla de calmar la mente, de aprender como esta inapreciable biocomputadora
puede ser tu mejor amiga. Y de cémo encontrar el interruptor que desconecta. Cuando necesites la
mente, puedes usarla. Cuando no la necesites, puedes dejarla descansar tranquila —lista para cuando la
vuelvas a necesitar—, libre de su cualidad de incesante charlatana.

Pero no hay que pensar que es facil, que basta con una clave que yo te voy a dar. No, no hay ninguna
clave. Se trata de un largo esfuerzo, de una profunda paciencia. Y cuanta mas prisa tengas, mas tiempo
necesitaras. Asi que recuerda esto: si no tienes prisa, puede suceder en este mismo momento.

Y la maxima paradoja de la meditacion es que cuando finalmente aprendemos a amarnos a nosotros



mismos, de hecho, solo cuando podemos amarnos a nosotros mismos, podemos compartir ese amor con
los demas. Pero primero, tenemos que empezar por NOsotros Mismos.
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;QUE ES MEDITACION?

DECIR ALGO ACERCA DE LA MEDITACION ES UNA contradiccion de términos. Es algo que puedes tener, que
puedes ser, pero por su propia naturaleza, no puedes decir lo que es. Aun asi, se han hecho esfuerzos para
explicarlo de alguna manera. Con que surja de ellos una comprension fragmentada, parcial, es mas de lo
que uno puede esperar. Porque incluso esa comprension parcial de la meditacion puede convertirse en
una semilla. Depende mucho de como escuches. Si solamente oyes, entonces no se te podra explicar ni
siquiera un fragmento, pero si escuchas... Intenta comprender la diferencia entre ambas cosas.

Oir es mecanico. Tu tienes oidos, puedes oir. Si te estas quedando sordo, puedes ponerte un aparato
ortopédico que pueda ayudarte a oir. Tus oidos no son mas que ciertos mecanismos para recibir sonidos.
Oir es muy sencillo: los animales oyen, cualquiera que tenga oidos es capaz de oir; pero escuchar es un
nivel mucho mas elevado.

Escuchar significa: cuando estas escuchando, solo estas oyendo y no estas haciendo nada mas —sin
otros pensamientos en la mente, sin nubes que pasen por tu cielo interior— asi que lo que sea que se esté
diciendo te llega como se esta diciendo. No hay interferencias desde la mente; no es interpretado por ti,
por tus prejuicios; no esta empafado por nada que, en ese momento, esté pasando dentro de ti; porque
todo eso son distorsiones.

Normalmente no es dificil; te las arreglas solamente oyendo, porque las cosas que estas oyendo
conciernen a objetos comunes. Si yo hablo de la casa, la puerta, el arbol, el pajaro, no hay problema. Se
trata de objetos comunes; no hace falta escuchar. Pero si hace falta escuchar cuando hablamos acerca de
algo como la meditacion, que no es en absoluto un objeto; es un estado subjetivo. Nosotros solo
podemos indicarlo. Tienes que estar muy atento y alerta; si lo logras, hay alguna posibilidad de que algiin
significado llegue hasta ti.

Incluso aunque solo llegue a ti una pequefia comprension, esto es mas que suficiente, porque la
comprension tiene su propia forma de crecimiento. Solo hace falta que una pizca de comprension caiga
en el lugar adecuado, en el corazon, y empezara a crecer por si sola.

Primero intenta comprender la palabra «meditacién». No es la palabra adecuada para indicar el
estado por el que cualquier buscador auténtico tenga necesariamente que sentir interés. Por eso, me
gustaria decirte algo acerca de algunas palabras. En sanscrito, tenemos una palabra especial para
meditacion, la palabra dhyana. No existe una palabra parecida en ninguna otra lengua, es una palabra
intraducible. Durante dos mil afios se ha reconocido que esta palabra es intraducible por la sencilla razon
de que nadie en ninguna otra lengua ha probado o experimentado el estado que denota; asi que esas
lenguas no tienen la palabra.

Una palabra solo se necesita cuando hay algo que decir, algo que designar. En espariol, hay tres
palabras: la primera, concentracion. Yo he visto muchos libros escritos por personas bien intencionadas,
pero no por personas que hayan experimentado la meditacion. Siguen utilizando la palabra
«concentracion» para dhyana; dhyana no es concentracion. Concentracion simplemente significa que
tu mente se enfoca en un punto, es un estado de la mente. Normalmente, la mente se esta moviendo de
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manera constante, pero si esta moviéndose asi, no puedes trabajar con ella en un asunto en concreto.

Por ejemplo, en la ciencia se necesita concentracion; sin concentraciéon no hay posibilidad de
ciencia. No es sorprendente que la ciencia no haya evolucionado en Oriente —yo veo esas profundas
conexiones internas—, porque alli nunca se valoro la concentracion. Lo que hace falta para la religion no
es concentracion, es otra cosa.

La concentracion es la mente enfocada en un punto. Tiene su utilidad, porque entonces puedes
profundizar cada vez mas en un determinado tema. Eso es lo que la ciencia esta haciendo: descubrir cada
vez mas acerca del mundo objetivo. Un hombre con una mente que siempre esta dando vueltas por ahi
no puede ser un cientifico.

La virtud del cientifico es su capacidad de olvidarse de todo el mundo y poner toda su consciencia
solamente en una cosa. Y cuando toda la consciencia se vuelca en una cosa, es casi como concentrar
rayos a través de una lupa: hasta puedes encender fuego. Esos rayos por si solos no son capaces de hacer
fuego porque estan dispersos; se estan separando entre si. Concentracion significa que los rayos se unen,
encontrandose en un punto; y cuando muchos rayos se encuentran en un punto, tienen energia suficiente
como para encender fuego.

La consciencia tiene esa misma cualidad: concéntrala y podras penetrar mas profundamente en los
misterios de los objetos.

Recuerdo una historia acerca de Thomas Alva Edison, uno de los mas importantes cientificos de
América del norte. El trabajaba en algo con tal concentracion que, cuando su mujer llegd con el
desayuno, advirtié que estaba tan enfrascado que ni siquiera la habia oido llegar. No la mir6, ni siquiera
se dio cuenta de que estaba alli. Ella sabia que ese no era el mejor momento para molestarlo. «Sin duda
el desayuno se enfriara, pero si lo molesto, se enfadara mucho; una nunca sabe a qué atenerse». Asi que
simplemente dejo el desayuno a su lado para que cuando él regresara de su concentracion, lovieray se lo
tomara.

:Pero qué ocurrid? Entretanto, un amigo paso por alli; también él encontré a Edison muy ocupado,
vio el desayuno que se estaba enfriando y dijo: «Sera mejor no molestarlo mientras trabaja. Me tomaré el
desayuno, se esta enfriando». Se tomé el desayuno y Edison ni siquiera advirtio que suamigo estaba alli.

Cuando regresé de su concentracion, Edison mir6 alrededor, vio al amigo y los platos vacios, y le
dijo: «Por favor, perdoname. Has llegado un poco tarde y ya he desayunado». Obvio, porque los platos
estaban vacios, alguien se lo habia comido, ;y quién mas podria haber sido? Tenia que haber sido él! El
pobre amigo no sabia qué hacer. Estaba pensando que le daria una sorpresa a Edison, pero él se llevo una
sorpresa mucho mayor cuando Edison le dijo: «Has llegado un poco tarde... ».

Pero la mujer habia estado observandolo todo. Entré y dijo: «;El no ha llegado tarde, el que ha llegado
tarde has sido ti! El se ha comido tu desayuno. Yo estaba observando, pero como veia que de todas
formas se estaba enfriando, por lo menos alguien lo estaba aprovechando. jMenudo cientifico! No
comprendo como te las arreglas con la ciencia —continué la mujer—. Ni siquiera sabes quién se ha
tomado tu desayuno, y encima le estas pidiendo perdon, “Has llegado un poco tarde, lo siento...” ».

La concentracion siempre es un estrechamiento de la consciencia. Cuanto mas estrecha llegue a ser,
mas poderosa sera. Es como una espada capaz de cortar cualquier secreto de la naturaleza: tienes que ser
inconsciente de todo lo demas. Pero eso no es religion. Mucha gente lo ha malentendido; no solo en
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Occidente, sino también en Oriente. Se cree que la concentracion es religion. Te da enormes poderes,
pero esos poderes pertenecen a la mente.

Por ejemplo, en 1920, el rey de Benarés, en India, fue operado; y por esa operacion fue noticia en todo
el mundo. Se neg6 a que se le administrara cualquier tipo de anestesia. Dijo: «He hecho el voto de no
tomar nada que me haga inconsciente, asi que no se me puede aplicar cloroformo; pero no tienen que
preocuparse... ».

Era una operacion de gran calibre, iban a extirparle el apéndice. Ahora bien, extirparle un apéndice a
alguien sin darle anestesia es realmente peligroso; puedes matarlo. Es posible que no pueda soportar el
dolor, porque el dolor tiene que ser terrible. Hay que abrir el abdomen; hay que cortar el apéndice, hay
que extirparlo. Llevara una hora, quiza dos; y nunca se sabe en qué condiciones se encuentra el apéndice.

Pero él no era un hombre corriente —si lo hubiera sido, podrian haberlo obligado— era el rey de
Benarés. Les dijo a los médicos: «Pero no se preocupen...»; y alli estaban los mejores médicos que se
podian conseguir en India; incluso vino un experto de Inglaterra. Se reunieron en consulta: ninguno
estaba dispuesto a llevar a cabo esa operacion, pero habia que hacerla; de no ser asi, el apéndice podia
matar al hombre en cualquier momento. La situacion era seria y ambas alternativas parecian ser graves:
si no se le operaba, podia morir; si se le operaba sin que estuviera inconsciente, era algo que nunca se
habia hecho, no habia ningtin precedente...

Pero el rey dijo: «No me comprenden. No ha habido un precedente porque nunca antes han operado
a un hombre como al que van a operar. Simplemente, denme mi libro de religién, el Shrimad Bhagavad
Gita. Lo leeré, y a los cinco minutos pueden empezar su trabajo. Una vez que yo esté inmerso en el Gita,
podran cortar cualquier parte de mi cuerpo; yo ni siquiera me daré cuenta; asi que no hay ni que hablar
del dolor ».

Dado que insistia... y como de todos modos sin la operacion iba a morir, no se perdia nada
intentandolo. Puede que tuviera razén; él era muy famoso por sus practicas religiosas. Asi que se
procedio. Leyd el Gita durante cinco minutos y luego cerr6 los ojos; el Gita cayd de sus manos, y llevaron
a cabo la operacion. Les llevo una hora y media. Era un caso bastante grave: unas cuantas horas mas y el
apéndice podria haber estallado y haberlo matado. Le quitaron el apéndice, y el hombre estuvo
plenamente consciente, en silencio; sin siquiera pestafiear. Se hallaba en otro lugar.

Esa fue la practica de toda su vida: simplemente leia durante cinco minutos, y ya estaba en la senda.
Conocia el Gita de memoria, podia recitarlo sin el libro. Una vez que empezaba a meterse en el Gita,
realmente se metia en él, su mente estaba alli; dejaba su cuerpo por completo.

La operacion fue noticia en todo el mundo; fue una operacion poco comun. Pero se cometio el
mismo error: en todos los periddicos se decia que el rey de Benarés era un gran hombre de meditacion.
Era un hombre de gran concentracion, no de gran meditacion.

El mismo se hallaba en la misma confusion, también él pensaba que habia alcanzado el estado de
meditacion. No se trataba de eso. Es simplemente que tu mente esta tan enfocada en una cosa que todo
lo demas se sale de foco y no eres consciente de ello. No es un estado de presencia consciente, es un
estado de consciencia que se estrecha; se estrecha tanto que se concentra en un punto y todo lo demas
queda fuera de ella.

Asi que antes de que te explique qué es la meditacion, tienes que entender lo que no es. Primero: no
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es concentracion.

Segundo: no es contemplacion.

La concentracion es sobre un punto: la contemplacion tiene un campo mas amplio. Estas haciendo
contemplacion de la belleza... Hay miles de cosas bellas; puedes ir pasando de una cosa hermosa a otra.
Tienes muchas experiencias de belleza; puedes ir de una experiencia a otra. Te has limitado al asunto en
cuestion. La contemplacion es una concentracion mas amplia, no se estrecha en un punto, pero esta
confinada a un tema. Puedes moverte, pero dentro de ese tema.

La ciencia utiliza como método la concentracion; la filosofia utiliza como método la contemplacion.
En la contemplacion, también estas olvidando todo, excepto el tema tratado. El tema es mayor y tienes
mas espacio para moverte; en la concentracion no hay espacio donde moverse. Puedes profundizar cada
vez mas, estrechar mas y mas, puedes afinar mas y mas, pero no tienes espacio para moverte. Por eso, los
cientificos son personas con la mente muy estrecha. Te sorprendera que diga esto.

Se suele pensar que los cientificos son personas con mentes muy abiertas. No es el caso. En lo
concerniente a su objetivo, tienen la mente absolutamente abierta: estan dispuestos a escuchar cualquier
teoria contraria a las suyas, y ademas con absoluta imparcialidad. Pero excepto en ese tema en particular,
tienen mas prejuicios, son mas intolerantes que el hombre corriente, comun, por la sencilla razén de que
nunca se han preocupado por ninguna otra cosa: simplemente, han aceptado todas las creencias de la
sociedad.

Mucha gente religiosa presume de ello: «Fijate, se trata de un gran cientifico, ha recibido un premio
Nobel —y esto y aquello— y viene a la iglesia todos los dias ». Se olvidan por completo de que el que
viene a la iglesia no es el cientifico ganador del premio Nobel. Y de que ese hombre, excepto por su lado
cientifico, es mucho mas crédulo que nadie; porque todo el mundo esta abierto, disponible, piensa
acerca de las cosas, compara qué religion es buena; algunas veces también lee acerca de otras religiones,
y tiene sentido comun, algo de lo que los cientificos carecen.

Para ser cientifico tienes que sacrificar unas cuantas cosas; por ejemplo, el sentido comun. El sentido
comun es una cualidad comun de la gente corriente.

Un cientifico no es una persona comun; tiene un «sentido no comtny». Con el sentido comun, no
puedes descubrir la Teoria de la relatividad o |a Ley de la gravedad. Con el sentido comun, puedes hacer
todo lo demas.

Por ejemplo, Albert Einstein manejaba cifras tan astronémicas que una sola cifra podia ocupar toda
una pagina, con cientos de ceros. Pero se sumergia tanto en esas cifras —lo cual no es comin— que se
olvidaba de las cosas pequenas.

Un dia subi6 a un autobus y le dio el dinero al conductor. El conductor le devolvio el cambio;
Einstein lo contd y dijo: «No es correcto, me esta timando. Devuélvame el cambio que corresponde ».

El conductor volvid a contar el cambio y le dijo: «Sefior, parece que no sabe contar ».

Einstein recuerda: « Cuando me dijo: “Sefior, no sabe contar”, simplemente cogi el cambio. Me dije a
mi mismo: “Sera mejor estarse callado. Si alguien oyera que no sé contar, y ademas viniendo de un
conductor de autobus”. ;Qué he estado haciendo durante toda mi vida? Numeros y nimeros, no suefio
con otra cosa: no aparecen mujeres, no aparecen hombres, solo niimeros. Pienso en nimeros, suefio con
numeros, y este idiota me dice que no sé contar ».
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Cuando regreso a su casa, le dijo a su mujer: «Cuenta este cambio. ;Es correcto?». Ella lo conto y
dijo: «El cambio es correcto».

Entonces, él exclamé: «jDios mio! Eso quiere decir que el conductor tenia razon. Quiza no sepa
contar. Quiza solo pueda operar con cifras inmensas; las cifras pequerias han desaparecido de mi mente
por completo».

Un cientifico perdera inevitablemente su sentido comun. Lo mismo le sucede al filésofo. La
contemplacion es mas amplia, pero aun esta sujeta a un determinado tema. Por ejemplo, una noche
Sécrates estaba pensando en algo —uno nunca podra saber en qué— al lado de un arbol, y se sumergié
tanto en su contemplacion que no se dio cuenta en absoluto de que estaba nevando; y lo encontraron por
la mafana casi congelado. La nieve le llegaba a las rodillas, y estaba ahi de pie con los ojos cerrados.
Estaba casi al borde de la muerte; incluso su sangre debia estar empezando a congelarse.

Lo trajeron a casa; le dieron un masaje, le dieron alcohol, y de algin modo recuperd los sentidos. Le
preguntaron: « ;Qué estabas haciendo ahi, de pie al aire libre?».

«No tenia idea de si estaba de pie o sentado, o de donde estaba —contesté—. El tema era tan
absorbente que me fui con él por completo. No sé cuando empez6 a nevar o cdmo se paso toda la noche.
Me habria muerto, pero no habria recuperado mis sentidos, porque el tema era demasiado absorbente.
Todavia no habia acabado; era toda una teoria, y me han despertado a la mitad de su desarrollo. Ahora no
sé si seré capaz de recuperarla». Es como cuando estas durmiendo y alguien te despierta. ;Crees que
puedes recuperar de nuevo el mismo sueiio simplemente cerrando los ojos e intentando dormir? Es muy
dificil volver a entrar en el mismo suefio.

La contemplacion es una especie de suefio logico. Es una cosa muy rara. Pero la filosofia depende de
la contemplacion. La filosofia puede utilizar la concentracion para fines especificos, como ayuda a la
contemplacién. Si algunos pequerios fragmentos del tema necesitan mas esfuerzo concentrado, entonces
se puede utilizar la concentracion, no hay problema. La filosofia es basicamente contemplacién, pero de
vez en cuando puede utilizar la concentracién como herramienta, como instrumento.

Pero la religiosidad no puede utilizar la concentracion; la religiosidad tampoco puede utilizar la
contemplacién porque no tiene que ver con ningin objeto. No importa que el objeto esté en el mundo
exterior o0 esté en tu mente —un pensamiento, una teoria, una filosofia— es un objeto.

El objeto del interés religioso es el que se concentra, el que contempla.

;Quién es ese objeto?

Ahora bien no puedes concentrarte en él.

;Quién se concentrara en él? Tu eres él.

No puedes contemplarlo porque ;quién va a contemplar? No puedes dividirte a ti mismo en dos
partes y poner una parte enfrente de tu mente, y que la otra parte empiece a contemplarla. No hay
posibilidad de dividir tu consciencia en dos partes. Y aunque existiera alguna posibilidad —que no hay
ninguna, pero aunque solo para seguir el razonamiento yo admitiera que hay alguna posibilidad de
dividir la consciencia en dos—, entonces el que contempla al otro eres t(, pero el otro no eres tu.

Tununca eres el otro.

En otras palabras: tu nunca eres el objeto.

Tueres irremediablemente el sujeto.
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Entonces, no hay manera de convertirte en un objeto.

Es como un espejo. El espejo puede reflejarte, el espejo puede reflejar todas las cosas del mundo,
;pero puedes hacer que el espejo se refleje a si mismo? No puedes poner ese espejo enfrente de si mismo;
cuando lo hayas puesto enfrente de si mismo, ya no estara alli. El espejo no puede reflejarse a si mismo.
La consciencia es exactamente un espejo. Puedes utilizarla como concentracion para alglin objeto.
Puedes utilizarla como contemplacion para algun tema.

La palabra espafiola «meditacién» tampoco es la palabra adecuada, pero mientras no haya otra
palabra, tendremos que utilizarla, hasta que la palabra dhyana sea aceptada en la lengua espariola al igual
que ha sido aceptada en la china, en la japonesa, debido a que la situacion en esos paises era la misma.
Cuando, hace dos mil afios, los monjes budistas entraron en China, intentaron con ahinco encontrar una
palabra con la que pudieran traducir la palabra dhyana.

Gautama el Buda nunca utilizo el sanscrito como su lengua; él utilizaba el lenguaje de la gente
comun; su idioma era el pali. El sanscrito era la lengua del clero, de los bramines, y una de las partes
basicas de su revolucion consistia en que el clero deberia ser derrocado; no tenia ninguna razén de ser. El
hombre puede conectarse directamente con la existencia, no tiene que hacerlo a través de un agente. De
hecho, no puede hacerlo a través de un mediador.

Puedes comprenderlo facilmente: no puedes amar a tu novia, a tu novio, a través de un
intermediario. No le puedes decir a alguien: « Toma diez ddlares; lo Unico que tienes que hacer es ir y
amar a mi mujer por mi». Un sirviente no puede hacerlo, nadie puede hacerlo por ti; solo puedes hacerlo
tu. El amor no se puede hacer a través de un sirviente; de otra forma, los ricos no se molestarian con un
asunto tan engorroso. Tienen suficientes sirvientes, suficiente dinero, podrian simplemente mandar a un
criado. Podrian encontrar los mejores sirvientes, ;por qué tendrian que molestarse ellos mismos? Pero
hay algunas cosas que tienes que hacerlas ti mismo. Un criado no puede dormir por ti, un criado no
puede comer por ti.

:Cémo va un sacerdote, que no es otra cosa que un criado, a mediar entre tu y la existencia, o Dios, o
la naturaleza, o la verdad? El papa incluso ha dicho que intentar tener un contacto directo con Dios se
considera un pecado, jun pecado! Tienes que contactar con Dios a través de un sacerdote catdlico
iniciado apropiadamente; todo debe ir por los canales apropiados. Hay una determinada jerarquia, cierta
burocracia; no puedes saltarte al obispo, al papa, al sacerdote. Si te los saltas, entonces estaras entrando
directamente en la casa de Dios. Eso no esta permitido, es un pecado.

Realmente me sorprendio que este papa polaco tuviera la cara de decir que esto es un pecado, que el
hombre no tiene el derecho de nacimiento a conectar con la propia existencia o verdad; jtambién para
eso necesita la agencia apropiada! ;Y quién tiene que decidir cual es la agencia apropiada? Hay
trescientas religiones y todas tienen su burocracia, sus canales apropiados; jy todas dicen que las otras
doscientas noventa y nueve son falsas!

Pero el clero solo puede existir si se hace a si mismo absolutamente necesario. Es absolutamente
innecesario, pero tiene que imponerse sobre ti como algo inevitable.

Cuando recibi el mensaje de que cualquier esfuerzo por hacer un contacto directo con Dios es
pecado, me pregunté qué habria estado haciendo Moisés. Fue un contacto directo. No hubo mediador,
no habia nadie presente. No hubo ninguin testigo ocular de que Moisés se encontrara con Dios en el
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arbusto en llamas. Segtin el papa polaco, estaba cometiendo un gran pecado.

;Quién era el agente de Jesus? Le habria hecho falta una agencia. También él estaba intentando
contactar con Dios directamente, rezando. Y no le pagaba a otro para que rezara por él, rezaba él mismo.
No era obispo, ni cardenal, ni papa; tampoco Moisés era obispo, ni cardenal, ni papa. Segun el papa
polaco, ellos eran pecadores.

La verdad es que investigar en la existencia, en la vida, en todo esto, es un derecho de nacimiento.

La contemplacion es tedrica, puedes dedicarte a teorizar... pero también se lleva tu sentido comun.
Por ejemplo, Immanuel Kant fue uno de los mayores fil6sofos que ha producido el mundo. Permanecio
toda su vida en la misma ciudad, por la sencilla razon de que cualquier cambio perturbaba su
contemplacion; casa nueva, gente nueva... todo tenia que estar exactamente igual para que él pudiera
contemplar en total libertad.

Nunca se caso. Una mujer incluso se lo ofrecio, pero él contesto: « Tendré que pensarlo». Quiza esa
sea la Unica respuesta de ese tipo; normalmente el que propone es el hombre. Ella debe haber esperado
suficiente tiempo, y cuando se dio cuenta de que ese hombre no se lo iba a proponer, ella se lo propuso a
él. ;Y qué contesto él%: « Tendré que pensarlo». Durante tres afios, analizd todos los puntos a favor y en
contra del matrimonio; y el problema radicaba en que eran iguales, equilibrados, se anulaban entre si.

Asi que después de tres aios, fue a llamar a la puerta de la casa de la mujer para decirle: «Es dificil
para mi llegar a una conclusion, porque ambas partes son igualmente validas, con el mismo peso, y yo no
puedo hacer nada a no ser que una alternativa me parezca mas logica, mas cientifica, mas filosofica que
la otra. Asi que por favor, perdoname; y puedes casarte con otra persona».

El padre abrio la puerta; Kant le pregunté por la hija. El padre le contestd: «Has llegado demasiado
tarde; se ha casado, incluso ya tiene un hijo. Menudo filosofo; jvienes a darle la respuesta tres afos
después! ».

Kant dijo: «De todas formas, la respuesta no era un si; pero puede transmitirle a su hija mi
incapacidad para decidir. Me ha resultado duro decidirme, pero tengo que ser justo: no puedo
engafiarme a mi mismo poniendo solamente las razones favorables y desechando las desfavorables. No
puedo engafarme a mi mismo».

Pues bien, este hombre solia ir a ensefiar a la universidad todos los dias exactamente a la misma
hora. La gente solia poner sus relojes en hora al verlo pasar: podias estar seguro al segundo; se movia
como las manillas de un reloj. Su criado no solia decirle: «Sefior, su desayuno esta servido», sino: «Sefior,
son las siete y media». No hacia falta decir que era la hora de la comida, simplemente: «Sefior, son las
doce y media»; solo habia que decir la hora.

Todo era fijo. Estaba tan absorto en su filosofia que se hizo dependiente; casi un sirviente de su
propio sirviente, porque el sirviente podia amenazarlo en cualquier momento, diciendo: « Me marcho».
Y el sirviente sabia que Kant no podia permitirse dejarle ir. Durante unos dias, ocurrio que al amenazarlo,
Kant dijo: «Si, te puedes marchar. Te crees que eres demasiado importante. ;Crees que no puedo vivir sin
ti, que no puedo encontrar otro sirviente? ».

El sirviente le contesto: « Inténtelo».

Pero con el otro sirviente la cosa no funciono, porque no tenia idea de que habia que anunciar la
hora. El decia: «Sefior, la comida esta lista»; y eso era suficiente para molestar a Kant. Lo tenian que
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despertar por la mafana temprano, a las cinco en punto, y las instrucciones para el sirviente eran:
«Aunque te pegue, te chille, y te diga: “iPiérdete, quiero dormir!”, no tienes que marcharte. Si tienes que
pegarme, pégame, pero sacame de la cama.

»las cinco significa las cinco; si me retraso al levantarme, tu seras responsable. Tienes absoluta
libertad para hacer lo que quieras. Y yo no puedo decir nada, porque algunas veces hace mucho frio y
tengo mucho suefio... pero solo es algo momentaneo; tt no tienes que preocuparte por ello. Tienes que
seguir el reloj y mis ordenes, y en ese momento en que estoy dormido, no tienes que hacer caso de nada
de lo que diga. Puede que diga: “iVete! Ya me levanto”. No tienes que irte, tienes que sacarme de la cama
alas cinco en punto».

A menudo solian pelear, y el sirviente solia pegarle y obligarlo a salir de la cama. Pues bien, un nuevo
criado no podia hacer eso, pegar al sefior; e incluso la propia orden parecia absurda. «Si quiere dormir,
duerma; si quiere levantarse, levantese. Yo lo puedo despertar a las cinco en punto, pero me parece
extrano que tenga que haber esta lucha». Asi que ningun sirviente sobrevivio. Kant tuvo que ir de nuevo
al mismo sirviente y pedirle: «jRegresa! Y por favor, no te mueras antes que yo, si no me suicidaré». Cada
vez que esto ocurria, el sirviente pedia un aumento de sueldo. Y asi es como continud la situacion.

Un dia, cuando Kantiba a la universidad, estaba lloviendo y uno de sus zapatos se qued6 atascado en
el barro. Dejo el zapato alli porque si intentaba recuperar el zapato llegaria unos segundos tarde, y eso no
era posible. Entro en la clase con un solo zapato. Los estudiantes lo miraron; ;qué ha sucedido?, le
preguntaron. «;Qué ha sucedido? —contestd él—, simplemente que un zapato se me ha quedado
atascado en el barro, pero yo no puedo llegar tarde: mucha gente pone en hora sus relojes conmigo. Mi
zapato no es tan importante. Lo recuperaré cuando vuelva a casa porque, ;quién va a robar un solo
zapato?».

Pues bien, esta gente ha perdido su sentido comun; estan viviendo en un mundo diferente. Y en lo
concerniente a su trabajo tedrico, es un gran légico; no puedes encontrar ni una grieta en su logica. Pero
en su vida... eso es simplemente demencia. Alguien compro la casa al lado de la suya, y Kant se puso
enfermo, muy enfermo. Los médicos no podian descubrir cual era el problema porque aparentemente no
habia enfermedad alguna, pero Kant estaba casi al borde de la muerte; sin ninguna razon en absoluto.

Uno de sus amigos vino a verlo y le dijo: «No hay problema. Por lo que puedo ver alguien se ha
mudado a la casa de al lado, y ha dejado crecer los arbustos, asi que la ventana de Kant esta cubierta. Y
parte de su estricto horario era mirar la puesta del sol a través de la ventana al atardecer. Ahora los
arbustos han crecido demasiado, han cubierto la ventana. Esa es la causa de su enfermedad y nada mas:
su horario ha sido alterado, su vida ha sido perturbada por completo».

Kant se levanto y dijo: « También yo pensaba que algo estaba mal; ;por qué estoy enfermo? Porque
los médicos dicen que no hay enfermedad y sin embargo yo estoy al borde de la muerte. Tienes razon,
son esos arbustos: desde que han crecido esos arbustos, no he visto la puesta del sol. Y he estado
echando algo de menos, pero no sabia qué era». Hablaron con los vecinos, y no pusieron resistencia. Si
un filésofo tan ilustre se va a morir simplemente por unos arbustos... Cortaron los arbustos y al dia
siguiente, Kant estaba completamente recuperado. Su horario habia sido perturbado. Si era perfecto,
entonces é| estaba completamente libre para contemplar. El queria que la vida fuera casi como un robot
para que su mente estuviera completamente libre de los asuntos ordinarios, mundanos.
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Pero la religiosidad no es contemplacion.

No es concentracion.

Es meditacion.

Pero la meditacion tiene que ser entendida con el significado de la palabra dhyana, porque la palabra
espanola meditacion también da una nocion erronea. Primero, intenta entender lo que quiere decir en el
propio idioma esparol, porque cuando dices «meditacion», te pueden preguntar: «;Sobre qué?, jsobre
qué estas meditando?». Tiene que haber un objeto. La propia palabra hace referencia a un objeto, estoy
meditando acerca de la belleza, acerca de la verdad, acerca de Dios. Pero no puedes decir simplemente:
«Estoy meditando»: la frase esta incompleta en espaiiol. Tienes que decir sobre qué. ;Sobre qué estas
meditando? Y ese es el problema.

Dhyana significa «yo estoy en meditacion»; ni siquiera meditando. Si te acercas alin mas, entonces
«yo soy meditacion»; ese es el significado de dhyana.

Asi que cuando en China no pudieron encontrar ninguna palabra, tomaron prestada la palabra, la
palabra budista jhana. Buda utilizaba jhana; es una transformacion en pali de dhyana.

Buda utilizaba el lenguaje de la gente como parte de su revolucion, porque decia: «La religion tiene
que utilizar el lenguaje coman, ordinario, para que, simplemente, el clero pueda ser abandonado; no hay
la menor necesidad de él. La gente comprende las escrituras, la gente comprende los sutras, la gente
comprende lo que esta haciendo. No hace ninguna falta un sacerdote ».

El sacerdote es necesario porque utiliza un lenguaje que la gente no puede utilizar; él va reforzando la
idea de que el sanscrito es la lengua divina y no a todo el mundo se le permite leerlo. Es un lenguaje
especial, igual que el de los médicos. ;Has pensado alguna vez en ello? ;Por qué los médicos prescriben
con palabras latinas y griegas? ;Qué clase de tonteria es esa? Ellos no saben griego, no saben latin, pero
sus medicinas y el nombre de sus medicinas siempre son en griego y en latin. Es el mismo truco que el
del clero.

Si escribieran en el lenguaje comun de la gente no podrian cobrar tanto como cobran, porque dirias:
«Esta prescripcion, ;me estas cobrando veinte dolares por esta prescripcion?». Y tampoco los quimicos,
los farmacéuticos, podrian cobrar mucho dinero, porque saben que la misma cosa se puede conseguir en
el mercado por un dolar, y ellos estan cobrando cincuenta délares. Pero en latin o en griego no sabes lo
que es. Si escriben «cebolla», entonces diras: «;Estas bromeando?». Pero si lo escriben en latin o en
griego, no sabes de qué se trata; solo ellos o los quimicos lo saben.

Y su forma de escribir también es importante. Tiene que estar escrito de tal manera que tu no
puedas leerlo. Si lo puedes leer, quiza consultes un diccionario y descubras lo que significa. Tiene que
estar lo bastante ilegible como para que no puedas descifrar de qué se trata.

Buda se revolvio contra el sanscrito y utilizo el pali. En pali, dhyana es jhana. Jhana llegd a Chinay se
convirtié en chan. Ellos no tenian una palabra propia, asi que adoptaron la palabra jhana; pero en cada
lengua, la pronunciacion cambia irremediablemente; se convirtié en ch’an. Cuando lleg6 a Japdn, se
convirtio en zen; pero es la misma palabra, dhyana. Y estamos utilizando la palabra meditacion en el
sentido de dhyana, asi que no es algo sobre lo que meditas.

En espaniol, es algo situado entre la concentracion y la contemplacion. La concentracion se reduce a
un punto; la contemplacion tiene un area amplia, y la meditacién es un fragmento de esa area. Cuando
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estas contemplando un determinado asunto, hay unas cuantas cosas que necesitan mas atencion;
entonces meditas. Eso es lo que significa meditacion en espariol: concentracion y contemplacion son los
dos polos; la meditacion esta justo en el medio. Pero no estamos utilizando la palabra en ese sentido, le
estamos dando un significado completamente nuevo. Te contaré una historia que a mi siempre me ha
encantado, que explicara qué es meditacion.

Tres hombres salieron a dar un paseo matutino. Vieron a un monje budista en la colina, y como no
tenian nada que hacer, empezaron a discutir acerca de lo que el hombre estaba haciendo. Uno dijo: « Por
lo que puedo ver desde aqui, esta esperando a alguien. Quiza un amigo se ha quedado atras y esta
esperandolo».

El segundo dijo: «Mirandolo, no puedo estar de acuerdo contigo, porque cuando alguien esta
esperando a un amigo que se ha quedado atras, de vez en cuando mira hacia atras para ver si llega o no, y
cuanto tendra que esperar. Pero este hombre nunca mira hacia atras; simplemente, esta ahi de pie. No
creo que esté esperando a nadie. Yo creo que estos monjes budistas tienen vacas ». En India, los monjes
budistas tienen una vaca para la leche del té de la maiana; de otra forma, tienes que mendigar una taza
de té por la marfana temprano.

El segundo hombre dijo: «Creo que su vaca se ha perdido en alguna parte; tiene que haberse ido a
pastar y, simplemente, esta buscando la vaca».

El tercero dijo: «No estoy de acuerdo, porque cuando alguien esta buscando una vaca, no tiene que
quedarse de pie como una estatua. Tienes que moverte por ahi, tienes que ir de un lado a otro. El ni
siquiera mueve la cara de un lado a otro. Qué decir de su cara; incluso sus ojos estan medio cerrados ».

Se iban acercando al hombre, asi que podian verlo mas claramente. Entonces, el tercer hombre dijo:
«Yo no creo que hayan acertado; creo que esta meditando. ;Pero como vamos a saber quién esta en lo
cierto?».

Dijeron: «No hay problema. Nos estamos acercando a él, podemos preguntarle ».

El primer hombre le pregunt6 al monje: « jEstas esperando a un amigo que se ha quedado atras?».

El monje budista abrio los ojos y dijo: « ;Esperando a alguien? Yo nunca espero nada. Esperar algo va
en contra de mi religion ».

El hombre dijo: «jDios mio! Olvidate de esperar algo; simplemente dime: ;Estas esperando? ».

«Mi religion enseia que no puedes estar seguro ni siquiera del siguiente segundo —contesté—.
:Como podria esperar? ;Donde esta el tiempo para esperar? No estoy esperando».

El hombre dijo: «Olvidate de esperar a alguien o de simplemente esperar; no entiendo tu lenguaje.
Simplemente dime: ;Has dejado a alglin amigo atras?».

El contestd: « De nuevo lo mismo. No tengo ningtin amigo en el mundo, no tengo ninguin enemigo en
el mundo; porque ambos vienen juntos. No puedes tomar una cosa y dejar la otra. {No te das cuenta de
que soy un monje budista? Yo no tengo ningtin enemigo, no tengo ningtin amigo. Y por favor, piérdete, no
me molestes ».

El segundo hombre penso: « Ahora hay una esperanza para mi ». Dijo: « Ya se lo habia dicho yo: “Estas
diciendo tonterias. El no esta esperando; es un monje budista; no tiene amigos ni enemigos”. Tienes
razon. Yo creo que tu vaca se ha perdido ».

El monje dijo: « Tu eres incluso mas estUpido que el primer hombre. ;Mi vaca? Un monje budista no
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posee nada. ;Y por qué deberia estar buscando la vaca de otro? Yo no tengo ninguna vaca ».

El hombre parecia sentirse muy incomodo, ;qué hacer?

El tercer hombre pensé: « Ahora, la tnica posibilidad que queda es lo que yo he dicho». Dijo: « Puedo
ver que estas meditando ».

El monje dijo: «jTonterias! La meditacion no es una actividad. Uno no medita, uno es meditacion.
Para deciros la verdad, y no os sintais confusos, simplemente estoy haciendo nada. Aqui de pie, sin hacer
nada; ;hay alguna objecion?». Ellos contestaron: « No, no hay ninguna objecion; es solo que para nosotros
no tiene sentido; aqui de pie, sin hacer nada ».

«Pero —dijo él— eso es la meditacion: sentarse y no hacer nada; ni con tu cuerpo ni con tu mente ».

En cuanto empiezas a hacer algo, o bien entras en contemplacion o en concentracion, o entras en
accion; pero te alejas de tu centro. Cuando no estas haciendo nada en absoluto —corporalmente,
mentalmente, o a cualquier otro nivel— cuando toda actividad ha cesado y tu simplemente eres,
simplemente ser, eso es meditacion. No puedes hacerla, no puedes practicarla; tan solo tienes que
comprenderla.

Siempre que puedas encontrar tiempo para simplemente ser, deja todas las acciones. Pensar
también es una accion, la concentracién también es una accion, la contemplacién también es una
accion. Incluso si solo durante un momento no estas haciendo nada y estas en tu centro, completamente
relajado: eso es meditacion. Y una vez que le has cogido el truco, puedes permanecer en ese estado todo
el tiempo que quieras; finalmente, puedes permanecer en ese estado las veinticuatro horas del dia.

Una vez que te has dado cuenta de la forma en que tu ser puede permanecer sin ser perturbado,
entonces, poco a poco, puedes empezar a hacer cosas, teniendo cuidado de que tu ser no se agite. Esa es
la segunda parte de la meditacion. Primero, aprender simplemente a ser, y luego aprenderlo en las
pequenas acciones: limpiar el suelo, tomar una ducha, pero manteniéndote centrado. Mas adelante,
puedes hacer cosas complicadas.

Por ejemplo, te estoy hablando a ti, pero mi meditacion no es perturbada. Puedo seguir hablando,
pero en mi verdadero centro no hay ni una onda; es simplemente silencio, silencio total.

Asi que la meditacion no esta en contra de la accion.

No es que tengas que huir de la vida.

Simplemente, te ensefia una nueva forma de vida.

Te conviertes en el centro del ciclon.

Tu vida sigue, en realidad, sigue mas intensamente —con mas gozo, mas claridad, mas vision, mas
creatividad— y a la vez estas distante, como un observador en las alturas, simplemente viendo que todo
esta sucediendo a tu alrededor.

Tuno eres el hacedor, tu eres el observador.

Ese es todo el secreto de la meditacidn, que te conviertes en el observador. La accién contintia, no
hay problema: cortar lefia, sacar agua del pozo. Puedes hacer todo tipo de cosas pequefias y grandes; solo
hay una cosa que no se permite, y esa es que pierdas tu centro.

Esa consciencia, esa observacion, deberia permanecer absolutamente despejada, sin ser molestada.

La meditacion es un fendmeno muy simple.

La concentracion es muy complicada porque tienes que esforzarte, es agotadora. La contemplacion
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€s un poco mejor porque tienes un poco mas de espacio para moverte. No te estas moviendo a través de
un estrecho agujero que se va haciendo cada vez mas pequerio.

La concentracion tiene una vision en forma de tunel. ; Te has fijado en un tunel? Por un lado, desde
donde estas mirando, es grande. Pero el tunel tiene tres kilometros de longitud, el otro extremo es
simplemente un pequeiio redondel de luz, nada mas: cuanto mas largo sea el tinel, mas pequefio sera el
otro extremo. Cuanto mas grande es el cientifico, més largo es el tunel. El se tiene que enfocar, y
enfocarse implica siempre tension.

La concentracién no es natural para la mente. La mente es un vagabundo. Disfruta moviéndose de
una cosa a otra. Siempre esta excitada por lo nuevo. En la concentracion, la mente esta casi encarcelada.

En la segunda guerra mundial, no sé por qué, empezaron a llamar a los lugares donde guardaban a los
prisioneros «campos de concentracion». Tenian su propio significado; traian prisioneros y los
concentraban alli. Pero la concentracion en realidad es traer todas las energias de tu mente y tu cuerpo y
ponerlas en un agujero que se estrecha. Es agotador. La contemplacion tiene mas espacio para jugar, para
moverse, pero todavia es un espacio limitado, noilimitado.

La meditacion, para mi, tiene todo el espacio, toda la existencia a su disposicion. Tu eres el
observador, puedes observar toda la escena. No existe el esfuerzo de concentrarse en algo, no existe el
esfuerzo de contemplar algo. No estas haciendo ninguna de estas cosas, simplemente estas observando,
siendo consciente. Es un truco. No es una ciencia, no es unarte, no es una habilidad; es un truco.

Asi que solo tienes que seguir jugando con la idea. Sentado en tu cuarto de bario, simplemente juega
con la idea de que no estas haciendo nada. Y un dia te sorprenderas: solo jugando con la idea, ha
ocurrido; porque es tu naturaleza. Exactamente en el momento adecuado... nunca se sabe cuando es el
momento adecuado, cuando es la oportunidad adecuada, asi que sigue jugando.

Alguien le pregunt6 a Henry Ford; porque él habia dicho: « Mi éxito no se debe nada mas que a cazar
la oportunidad adecuada en el momento adecuado. La gente o bien piensa en las posibilidades que hay
en el futuro —que no puedes agarrar— o en las oportunidades que han pasado. Cuando se hanidoy solo
queda el polvo en el camino, se dan cuenta de que la oportunidad ha pasado».

Alguien le preguntd: «Pero si no piensas en una oportunidad en el futuro y no piensas en una
oportunidad que ha pasado, ;como vas a agarrarla cuando llegue? Hay que estar preparado ».

El contestd: «Preparado, no; simplemente tienes que estar saltando. Uno nunca sabe cuando se
puede presentar. Cuando aparezca, jsimplemente salta sobre ella! ».

Lo que dijo Henry Ford tiene un enorme significado. El dice: « T simplemente sigue saltando. No
esperes; no te preocupes de si hay una oportunidad o no: simplemente sigue saltando. Uno nunca sabe
cuando llega. Cuando llegue, salta sobre ella y marchate. Si sigues buscando en el futuro, jcuando va a
llegar la oportunidad?». El futuro es impredecible. Si esperas, pensando: « Cuando llegue la agarraré»,
para cuando te des cuenta de que esta ahi, se habra ido. El tiempo vuela, rapidamente, alli solo quedara el
polvo.

«Es mejor que te olvides de las oportunidades y que aprendas a saltar, asi cuando lleguen... ».

Eso es lo que yo te digo: sigue jugando con la idea. Estoy utilizando |a palabra jugar, porque no soy un
hombre serio y mi enfoque de la religion no es serio. Simplemente, sigue jugando; y tienes suficiente
tiempo.
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En cualquier ocasion, acostado en la cama, si no te duermes, juega con la idea. ;Por qué preocuparse
por el suefio? Vendra cuando venga. No puedes hacer nada para provocarlo, no esta en tus manos, asi que
;por qué preocuparse por él? Si algo no esta en tus manos, olvidate de ello. Este momento esta en tus
manos, jpor qué no utilizarlo? Acostado en tu cama, en una fria noche bajo tu manta, a gusto y
disfrutando, simplemente, juega con la idea. No tienes que sentarte en la postura del loto. En mi enfoque
de la meditacion, no hace falta que te tortures a ti mismo en ninguin sentido.

Si te gusta la postura del loto, bueno, te puedes sentar asi. Pero los occidentales vienen a India y les
cuesta seis meses aprender a sentarse en la postura del loto, y estan torturandose a si mismos. Y creen
que cuando han aprendido la posicion del loto, han conseguido algo. Toda India se sienta en la postura
del loto; nadie ha conseguido nada. Es simplemente su forma natural de sentarse. En un pais frio,
necesitas una silla donde sentarte, no puedes sentarte en el suelo. En un pais calido, ;quién se preocupa
por unasilla? Te sientas en cualquier parte.

No se necesita ninguna postura especial, no se necesita ninglin momento en especial. Hay personas
que piensan que hay momentos especiales. No, para la meditacion no; cualquier momento es un
momento adecuado; simplemente, tienes que estar relajado y jugando. Y si no ocurre, no importa; no te
sientas triste... porque yo no estoy diciendo que ocurrira hoy, o mafana, o dentro de tres o seis meses.
No te estoy creando ninguna expectativa, porque eso se convertiria en una tension en tu mente. Puede
ocurrir cualquier dia, puede que no ocurra: todo depende de lo juguetdn que seas.

Empieza a jugar; en la bafiera, cuando no estés haciendo nada, ;por qué no jugar? Bajo la ducha no
estas haciendo nada, la ducha esta haciendo el trabajo. TU, simplemente, estas ahi de pie; durante esos
pocos momentos, sé juguetdn. Andando por un camino, caminar lo puede hacer el cuerpo; a ti no se te
necesita, las piernas lo hacen. En cualquier momento en que puedas sentirte relajado, no tenso, juega con
la idea de la meditacion de la forma que te he explicado. Tan solo estate en silencio, centrado en ti
mismo, y algun dia... ;Y solo hay siete dias, no te preocupes!

Asi que en lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sabado, o por lo menos en domingo —en uno de
los siete dias—, algin dia va a ocurrir. Disfruta con la idea y juega con ella tantas veces como puedas. Si
no ocurre nada —yo no te estoy prometiendo nada—, esta perfectamente bien, has disfrutado. Has
jugado con laidea, le has dado una oportunidad.

Sigue dandole una oportunidad. Henry Ford dijo: «Sigue saltando y cuando llegue la oportunidad,
salta sobre ella». Yo digo justo lo contrario. Sigue dandole una oportunidad a la meditacion, y cuando
llegue el momento adecuado y tt estés relajado y abierto, ella saltara sobre ti.

Y una vez que la meditacion salta sobre ti, nunca se va.

No hay manera.

iAsi que piénsatelo dos veces antes de empezar a jugar!
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LA MEDITACION ES TU NATURALEZA

:QUE Es LA MEDITACION? ;Es una técnica que puede practicarse? ;Es un esfuerzo que tienes que hacer? No.

Todo lo que la mente pueda hacer no puede ser meditacion, es algo que esta mas alla de la mente, la
mente es absolutamente impotente ahi. La mente no puede penetrar la meditacion; donde acaba la
mente empieza la meditacion. Es necesario recordar esto, porque en la vida, cualquier cosa que hagamos,
la hacemos a través de la mente; cualquier cosa que logremos, la logramos a través de la mente. Y
entonces, cuando nos volvemos hacia el interior, de nuevo empezamos a pensar en términos de técnicas,
métodos, actos, porque toda la experiencia de la vida nos muestra que todo puede hacerse con la mente.
Si. Excepto la meditacién, todo puede hacerse con la mente; todo se hace por medio de la mente excepto
la meditacion. Porque la meditacion no es un logro, es ya asi, es tu naturaleza. No tiene que lograrse; solo
tiene que reconocerse, solo tiene que recordarse. Esta ahi, esperando por ti, solo volverse hacia adentro y
esta disponible. La has llevado contigo siempre.

La meditacion es tu naturaleza intrinseca, es tU, es tu ser, no tiene nada que ver con tus actos. No
puedes tenerla, no puedes no tenerla, no puede ser poseida. No es una cosa. Es tu. Es tu ser.

Una vez que entiendes lo que es la meditacion, las cosas se vuelven muy claras. De lo contrario,
puedes seguir andando a tientas en la oscuridad.

La meditacion es un estado de claridad, no un estado mental. La mente es confusion. La mente
nunca es clara. No puede serlo. Los pensamientos producen nubes a tu alrededor, son nubes sutiles.
Producen una niebla y se pierde la claridad. Cuando los pensamientos desaparecen, cuando ya no hay
mas nubes en torno a ti, cuando estas en tu simple ser, ocurre la claridad. Entonces, puedes ver a gran
distancia; entonces, puedes ver hasta el mismo final de la existencia; entonces, tu mirada se vuelve
penetrante, hasta el mismo centro del ser.

La meditacion es claridad, absoluta claridad de vision. No puedes pensar en ella. Tienes que
abandonar el pensamiento. Cuando digo: «Tienes que abandonar el pensamiento» no saques
conclusiones apresuradas, porque tengo que utilizar el lenguaje. Asi que digo: «Abandona el
pensamiento», pero si empiezas a abandonar, perderas el significado, porque de nuevo lo reduciras a un
hacer.

«Abandona el pensamiento» significa sencillamente: no hagas nada. Siéntate. Deja que los
pensamientos se serenen por si mismos. Deja que la mente abandone por su cuenta. Tu solamente
siéntate, mirando a la pared, en un rincon silencioso, sin hacer nada en absoluto. Relajado. Suelto. Sin
esfuerzo. Sin ir a ningun lugar. Como si estuvieras quedandote dormido despierto; estas despierto y
relajandote, pero todo tu cuerpo esta quedandose dormido. Permaneces alerta dentro, pero todo el
cuerpo se mueve hacia la relajacion profunda.

Los pensamientos se apaciguan por su cuenta, no necesitas saltar en medio de ellos, no necesitas
intentar ponerlos en orden. Es como si un arroyo se hubiera enfangado... jqué haces? Saltas dentro y
empiezas a ayudar a la corriente a volverse clara... La volveras mas turbia. Simplemente te sientas a la
orilla. Esperas. No se puede hacer nada. Porque cualquier cosa que hagas enturbiara mas la corriente. Si
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alguien ha cruzado un arroyo y las hojas secas han salido a la superficie y se ha levantado fango, solo se
necesita paciencia. Simplemente te sientas a la orilla. Observa, con indiferencia. Y la corriente contintia
fluyendo, las hojas secas seran arrastradas y el barro empezara a asentarse porque no puede flotar por
siempre.

Después de un tiempo, subitamente, te daras cuenta: el arroyo es cristalino de nuevo.

Cada vez que un deseo cruza tu mente, la corriente se enturbia. Asi que siéntate solamente. No trates
de hacer nada. En Japon, a ese «solamente sentarse» se le llama zazen; sentarse solamente y no hacer
nada. Y un dia ocurre la meditacion. No es que tu la traigas a ti, ella viene a ti. Y cuando viene,
inmediatamente |a reconoces; ha estado siempre ahi, pero ti no mirabas en la direccion correcta. El
tesoro ha estado contigo, pero tu estabas ocupado en algun otro lugar: en los pensamientos, en los
deseos, en mil y una cosas. No estabas interesado en la Unica cosa... y esa cosa era tu ser.

Cuando la energia se vuelve al interior —lo que Buda llama parabvrutti: el retorno de tu energia a la
fuente— subitamente se alcanza la claridad. Entonces, puedes ver las nubes a miles de kilémetros de
distancia y puedes oir la musica antigua de los pinos. Entonces, todo esta a tu disposicion.

Hay que entender unas cuantas cosas respecto a la mente. Porque cuanto mas entiendas el
mecanismo de la mente, mas posibilidades hay de que no interfieras. Cuanto mejor entiendas como
funciona la mente, hay mas posibilidades de que puedas sentarte en zazen; de que seas capaz de
solamente sentarte, sentarte y no hacer nada; de que puedas permitir que la meditacion ocurra. Es algo
que ocurre.

Pero la comprension de la mente sera (til; de lo contrario, podrias seguir haciendo algo que ayude a
la mente a continuar funcionando, algo que contintie dando cooperacion a la mente.

Lo primero sobre la mente es que es un parloteo continuo. Estés hablando o no, sigue con la charla
interior; estés despierto o dormido, la charla interior contintia como una corriente subterranea. Puede
que estés haciendo algun trabajo, pero la charla interior continta; vas manejando, o estas cavando un
hueco en el jardin, pero la charla interior continta.

La mente esta hablando constantemente. Si la charla interior puede cesar aunque sea durante un
momento, podras tener un atisbo de la no-mente. De eso se trata la meditacion. El estado de no-mente
es el estado correcto. Es tu estado.

:Pero como llegar a un intervalo donde la mente detenga el parloteo interior? Si lo intentas, de nuevo
lo perderas. Pero no es necesario intentarlo. De hecho, el intervalo esta ocurriendo continuamente; solo
se necesita un poco de estado de alerta. Entre dos pensamientos hay un intervalo; incluso entre dos
palabras hay un lapso. De lo contrario, las palabras se atropellarian; de lo contrario, los pensamientos se
traslaparian. Y no lo hacen.

Cualquier cosa que digas... Dices: «Una rosa es una rosa es una rosa». Entre dos palabras, hay un
lapso; entre «una» y «rosa» hay un lapso, aunque sea muy pequerio, aunque sea invisible, aunque sea
imperceptible. Pero el lapso esta ahi; de lo contrario « una» atropellaria a «rosa». Solo un poco de actitud
de alerta, solo un poco de atencion y puedes ver el lapso: una-rosa-es-una-rosa-es-una-rosa. El lapso esta
ocurriendo continuamente; después de cada palabra, el lapso es recurrente.

Hay que cambiar el enfoque. Habitualmente, te fijas en las palabras, no en los lapsos. Te fijas en
«una», te fijas en «rosa», pero no te fijas en el espacio que hay entre las dos. Cambia tu atencién. ;Has
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visto? Hay cuadros que se pueden mirar de dos formas: en uno de ellos, si miras de una manera, hay una
anciana, pero si sigues mirando, de repente el cuadro cambia y puede verse una bella joven. Las mismas
lineas producen ambas caras: la de una anciana y la de una joven. Si contintias mirando la cara joven,
cambia de nuevo, porque la mente no puede permanecer constante en nada, es un flujo. Y si contintias
mirando la cara vieja, volvera a cambiar a una cara joven.

Notaras una cosa: cuando ves la cara vieja, no puedes ver la cara joven, aunque sabes que esta
escondida en alguna parte; la has conocido, la has visto. Y cuando ves la cara joven, no se puede ver la
cara vieja; desaparece, aunque sabes que esta ahi.

No puedes ver las dos juntas. Son contradictorias. No pueden verse juntas. Cuando ves la figura,
desaparece el fondo. La mente tiene una capacidad de conocer limitada; no puede conocer lo
contradictorio. Por eso, no puede conocer a Dios, Dios es contradictorio; por eso, no puede conocer el
centro mas intimo de tu ser, es contradictorio, incluye todas las contradicciones, es paraddjico.

La mente solo puede ver una cosa a la vez, y lo contrario no es posible al mismo tiempo. Cuando ves
lo contrario, lo primero desaparece. La mente se mantiene fijandose en las palabras, asi que no puede ver
los silencios que van después de cada palabra. Cambia de foco. Simplemente siéntate en silencio.
Empieza a fijarte en los espacios. No con esfuerzo, no hay necesidad de tensionarse. Relajado —fresco—,
de una forma juguetona, solo como diversion. No hay necesidad de ser religioso respecto a ello; de lo
contrario te vuelves serio, y una vez que te vuelves serio, es muy dificil pasar de las palabras a las no-
palabras. Es muy facil si permaneces suelto, fluyendo, no serio, jugueton, como si fuera solo diversion.

Millones de personas se pierden la meditacion porque la meditacion ha adquirido una connotacion
erronea. Parece muy seria, parece sombria, tiene algo de la iglesia, parece como si fuera solo para
personas que estan muertas, o casi muertas, que son lugubres, serias, de cara larga, que han perdido el
aire festivo, la diversion, el caracter juguetdn, la celebracion. Estas son las cualidades de la meditacion.
Una persona realmente meditativa es juguetona: para ella la vida es diversion, la vida es leela, un juego. La
disfruta tremendamente. No es serio. Es relajado.

Siéntate en silencio, relajado, suelto, y simplemente permite que tu atencion fluya hacia los lapsos,
deslizate de los bordes de las palabras a los intervalos. Deja que los intervalos se vuelvan mas
prominentes y permite que las palabras se desvanezcan. Es como si estas mirando a un pizarron y yo
pongo un puntito blanco en él: puedes ver el punto, entonces el pizarrdn se va lejos, o puedes ver el
pizarron, entonces el punto se vuelve secundario, un fenébmeno en la sombra. Puedes continuar
cambiando la atencion entre la figura y el fondo.

Las palabras son figuras; el silencio es el fondo. Las palabras vienen y van; el silencio permanece.
Cuando naciste, naciste como un silencio, solo intervalos e intervalos, lapsos y lapsos. Viniste con
infinito vacio, trajiste a la vida contigo vacio sin limites; después, empezaste a coleccionar palabras.

Por eso, si retrocedes en la memoria, si tratas de recordar, no puedes ir mas atras de la edad de
cuatro anos. Porque antes de los cuatro afos, estabas casi vacio; las palabras empezaron a reunirse en tu
memoria desde la edad de cuatro afos. La memoria puede funcionar solo cuando funcionan las palabras,
el vacio no deja huella en ti. Por eso, cuando retrocedes y tratas de recordar, puedes recordar, como
mucho, los cuatro aros de edad. O, si eras muy inteligente, entonces tu recuerdo puede retroceder a los
tres afnos de edad. Pero llega un punto en el que sibitamente no hay recuerdo. Hasta ese momento eras
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un vacio: puro, virgen, no corrompido por las palabras. Eras puro cielo. El dia que mueras, de nuevo, tus
palabras caerany se esparciran; te trasladaras a otro mundo o a otra vida de nuevo con tu vacio.

El vacio es tu mismo ser.

He oido decir que Shankara acostumbraba a contar la siguiente historia sobre un pupilo que
preguntaba continuamente a su maestro sobre la naturaleza del ser esencial. Cada vez que surgia la
pregunta, el maestro se hacia el sordo, hasta que finalmente se volvio a su pupilo un dia y dijo: «Te lo
estoy ensefiando, pero no me sigues. El ser es el silencio».

Mente significa palabras, ser significa silencio. La mente no es nada mas que todas las palabras que
has acumulado; el silencio es aquello que siempre ha estado contigo, no es una acumulacion. Ese es el
significado del ser. Es tu cualidad intrinseca. Sobre el fondo del silencio vas acumulando palabras, y las
palabras en total se conocen como la mente. El silencio es meditacion. Es una cuestion de cambiar el
enfoque, de mover la atencion desde las palabras hacia el silencio, que esta siempre ahi.

Cada palabra es como un precipicio: puedes dar un salto al valle del silencio. Desde cada palabra
puedes deslizarte al silencio... esa es la utilidad de un mantra. Mantra significa repetir una sola palabra
una vez y otra y otra. Cuando repites una sola palabra una vez y otra y otra, te aburres de esa palabra,
porque se pierde la novedad. Te hartas de esa palabra, quieres deshacerte de esa palabra. El aburrimiento
ayuda. Te ayuda a deshacerte de la palabra; ahora puedes caer mas facilmente en el silencio.

El silencio esta siempre ahi en la esquina. Si contintias repitiendo ram, ram, ram... jdurante cuanto
tiempo puedes repetirlo? Mas pronto o mas tarde te hartas, te aburres. El uso de un mantra puede
producir tal aburrimiento que quieres deshacerte de él, porque entonces no hay otra via que caer en el
silencio. Deja atras la palabra y muévete hacia el intervalo; usa la palabra como trampolin y salta al
abismo.

Si las palabras cambian —ordinariamente cambian, por supuesto—, tu nunca te hartas. Una palabra
nueva es siempre atractiva; un suefio nuevo, un deseo nuevo, siempre son atractivos. Pero si puedes ver
que la mente esta sencillamente repitiendo lo mismo una y otra vez, o bien te quedas dormido o saltas al
silencio, esas son las dos posibilidades. Y sé que la mayoria de personas que recitan mantras se quedan
dormidas. Esa es también una posibilidad que hemos conocido durante siglos. Las madres lo saben bien.
Cuando un nifio no se queda dormido, dicen un mantra, ellas lo llaman una cancién de cuna. Repiten dos
o tres palabras en tono monotono y el nifio empieza a sentir suefio. Sigue repitiendo y el nifio se aburre, y
no puede escapar, no puede ir a ninguna parte, asi que el unico escape es el suefo. Dice: «;Sigue
repitiendo! ;Yo me voy a dormir!», y se queda dormido.

Muchos recitadores de mantras se quedan dormidos; de ahi el uso de la meditacion trascendental
para las personas que padecen de insomnio; de ahi su atractivo en Estados Unidos. El insomnio se ha
convertido en algo normal. Cuanto mas insomnio haya, mayor sera el atractivo de Maharishi Mahesh
Yogi, porque la gente necesita tranquilizantes. Un mantra es un tranquilizante perfecto, pero ese no es su
uso real. No hay nada malo en ello, si te da un buen dormir, bueno, pero ese no es su uso real. Es como si
utilizaras un aeroplano como una carreta de bueyes. Puedes utilizarlo. Puedes poner el aeroplano detras
de los bueyes y utilizarlo como carreta, no hay nada de malo en ello, servira para un pequerio proposito,
pero no es su uso. Podrias volar muy alto con él.

Un mantra tiene que usarse con la consciencia plena de que es para producir aburrimiento y tienes
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que recordar no quedarte dormido. De lo contrario, te pierdes su sentido. No te duermas. Contintia
repitiendo el mantra y no te permitas quedarte dormido. Entonces, es mejor que lo repitas de pie, o
repitelo caminando, para que no te quedes dormido.

Uno de los grandes discipulos de Gurdieff, P. D. Ouspensky, se estaba muriendo. Los médicos le
dijeron que descansara, pero él no quiso hacerlo; en lugar de ello, continué caminando toda la noche.
Pensaban que se habia vuelto loco. Se estaba muriendo, su energia estaba desapareciendo, ;qué estaba
haciendo? Ese era el momento de descansar; moriria mas pronto si continuaba caminando. Pero él no se
detenia.

Alguien pregunto: « ;Qué esta usted haciendo? ».

El dijo: «Me gustaria morir alerta, despierto. No quiero morir dormido, me perderia la belleza de la
muerte». Y murié caminando. Esa es la forma de hacer un mantra. Camina.

Si vas a Bodhgaya, donde Buda alcanzo la iluminacion, cerca del arbol de bodi, encontraras un
pequeno sendero. En ese sendero caminaba Buda continuamente. Meditaba durante una hora bajo el
arbol y después caminaba durante una hora.

Cuando sus discipulos preguntaban por qué, él decia: « Porque si me siento demasiado bajo el arbol,
entonces empieza a llegar la somnolencia ».

En el momento en que empieza a llegar la somnolencia, uno tiene que caminar, porque de lo
contrario cae en el suefo y todo el mantra se habra perdido. El mantra es para producir aburrimiento, el
mantra es para producir un hastio, de forma que puedas saltar al abismo. Si se cae en el suefio, entonces
se pierde uno el abismo.

Todas las meditaciones budistas se alternan. Las haces sentado, pero cuando sientes que la
somnolencia se presenta, entonces te levantas y empiezas a hacerlas caminando. Entonces, en el
momento en que veas que la somnolencia ha desaparecido, siéntate de nuevo, haz la meditacion de
nuevo. Si contintas haciendo esto, llega un momento en el que subitamente sales de las palabras, como
una serpiente que sale de su vieja piel. Y ocurre muy naturalmente. No hay esfuerzo en ello.

Asi que lo primero que hay que recordar sobre la mente es: Es un parloteo continuo. Ese parloteo la
mantiene viva, ese parloteo es un alimento para ella; sin ese parloteo, la mente no puede continuar. Asi
que libérate de las garras de la mente, es decir, libérate del parloteo interno.

Puedes hacer esto forzandote, pero entonces una vez mas, yerras. Puedes forzarte a no hablar
interiormente, lo mismo que puedes forzarte a no hablar afuera, puedes mantener un silencio forzado. Al
principio es dificil, pero puedes continuar insistiendo y puedes obligar a la mente a no hablar. Es posible;
si vas al Himalaya, encontraras a muchas personas que lo han alcanzado, pero encontraras
embotamiento en sus caras, no inteligencia. La mente no ha sido trascendida, ha sido embotada,
simplemente. No han pasado a un silencio vivo, simplemente han forzado a la mente y la han controlado.
Es como si un nifio es forzado a sentarse en un rincén y no moverse. Miralo. Se siente inquieto, pero
contintia controlandose, temeroso. Reprime su energia, de lo contrario, sera castigado.

Si esto contintia tanto tiempo como contintia —en la escuela los nifos estan sentados cinco o seis
horas—, poco a poco se embotan, su inteligencia se pierde. Todo nifio nace inteligente y casi el noventay
nueve por ciento de las personas mueren estupidas. Toda la educacién embota la mente y ti puedes
hacerlo también.
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Encontraras personas religiosas casi estupidas, aunque puede que no lo veas debido a tus ideas sobre
ellos. Pero si tienes los ojos abiertos, ve a mirar a tus sannyasins, los encontraras estUpidos e idiotas; no
encontraras ninglin signo de inteligencia o creatividad. India ha sufrido mucho a causa de esa gente. Han
creado un estado tan poco creativo que India ha vivido al minimo. La paralisis no es meditacion.

Ocurri6 una vez en una iglesia que el predicador grit6 en el servicio: «jTodos los esposos que tienen
problemas ponganse de pie! ».

Todos los hombres que habia en la iglesia se pararon, excepto uno.

«jAh!», exclamo el predicador. «jEres uno en un millon!».

«No es eso. No puedo ponerme de pie », dijo el hombre. «Soy paralitico».

La paralisis no es meditacion; la paralisis no es saludable. Puedes paralizar la mente; hay millones de
trucos disponibles para paralizarla. Hay gente que se acuesta en camas de espinas. Si yaces
continuamente en una cama de espinas, tu cuerpo se vuelve insensible. No es un milagro. Estas
sencillamente insensibilizando tu cuerpo. Cuando el cuerpo pierde vitalidad, no hay problema, no es en
absoluto una cama de espinas para ti. Poco a poco, puedes incluso sentirte comodo. De hecho, si se te
proporciona una cama comoda, no podras dormir en ella. Esto es paralizar el cuerpo.

Hay métodos similares para paralizar la mente. Puedes ayunar. Entonces la mente mantiene
diciendo que el cuerpo tiene hambre, pero no proporcionas alimento, no escuchas a la mente. Poco a
poco, la mente se embota. El cuerpo continta sintiendo el hambre, pero la mente no lo informa. ;Porque
para qué serviria? Nadie escucha, nadie responde. Entonces, ocurre cierta paralisis en la mente. Muchas
personas que realizan largos ayunos creen que han alcanzado la meditacion. No es meditacion, es solo
energia baja, pardlisis, insensibilidad. Se mueven como cadaveres. No estan vivos. Recuerda: la
meditacion te traera cada vez mas inteligencia, inteligencia infinita, una inteligencia radiante. La
meditacion te hara mas vivo y sensible, tu vida se volvera mas rica.

Mira a los ascetas: su vida se ha convertido casi en algo que es como si no fuera vida. Estas personas
no son meditadoras. Pueden ser masoquistas, que se torturan y disfrutan la tortura... la mente es muy
astuta, mantiene haciendo cosas y racionalizandolas. Habitualmente eres violento hacia los demas, pero
la mente es muy astuta, puede aprender la no violencia, puede predicar la no violencia. Entonces, se
vuelve violenta hacia si misma. Y la violencia que impones a tu propio ser es respetada por la gente,
porque tienen la idea de que ser asceta es ser religioso. Eso es una estupidez completa.

Dios no es asceta, de lo contrario, no habria flores, no habria arboles verdes, solo desiertos. Dios no
es asceta, de lo contrario, no habria cancion en la vida, no habria danza en la vida, solo cementerios y
cementerios. Dios no es asceta; Dios disfruta la vida. Dios es mas epictreo de lo que puedes imaginar. Si
piensas en Dios, piensa en términos de Epicuro. Dios esta en blsqueda constante de mas felicidad,
alegria, éxtasis. Recuerda esto.

Pero la mente es muy astuta. Puede racionalizar |a paralisis como meditacion; puede racionalizar el
embotamiento como trascendencia; puede racionalizar la muerte como renuncia. Ten cuidado.
Recuerda siempre que si te mueves en la direccion correcta, continuaras floreciendo. Saldra mucha
fragancia de ti y seras creativo. Y seras sensible a la vida, al amor y a todo lo que Dios pone a tu
disposicion.

Mira penetrantemente el interior de tu mente, ve cuales son sus motivaciones. Cuando hagas algo,
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busca inmediatamente la motivacion, porque si dejas de percibir la motivacion, la mente sigue
enganandote y sigue diciendo que la motivacion era otra cosa. Por ejemplo: llegas a casa enfadado y
golpeas a tu hijo. La mente dird: «Es por su bien, para que aprenda a comportarse». Esta es una
racionalizacion. Llega mas profundo... estabas enfadado y querias a alguien con quien pudieras enfadarte.
No podias enfadarte con el jefe en la oficina; es demasiado fuerte para eso. Y es arriesgado y peligroso
economicamente. No, necesitabas a alguien indefenso. Ahora bien, este nifio es perfectamente
indefenso, depende de ti; no puede reaccionar, no puede hacer nada, no puede pagarte con la misma
moneda. No puedes encontrar una victima mas perfecta.

Mira. ;Estas enfadado con el niio? Si lo estas, entonces la mente te esta engafiando.

La mente te engafa veinticuatro horas al dia y tu cooperas con ello. Entonces, finalmente, eres
desgraciado, aterrizas en el infierno. Busca cada momento la motivacion real. Si puedes encontrar la
motivacion real, la mente se volvera cada vez mas incapaz de engafarte. Y cuanto mas lejos estés del
engafo, mas capaz seras de moverte mas alla de la mente, mas te convertiras en un maestro.

He oido:

Un cientifico le decia a su amigo: «No entiendo por qué insistias en que tu esposa llevara cinturén
de castidad mientras tu estabas de viaje en una convencion. Después de todo, entre nosotros como
viejos amigos, con la cara y el cuerpo de Emma, jquién lo haria?».

«Losé, lo séx, replico el otro. «Pero cuando vuelva a casa, siempre puedo decir que perdi la llave ».

Mira, busca la motivacion inconsciente. La mente contintia intimidandote y mandandote porque no
eres capaz de ver sus motivaciones reales. Una vez que una persona se vuelve capaz de ver las
motivaciones reales, la meditacidn esta muy cerca... porque entonces la mente ya no te tiene atrapado.

La mente es un mecanismo. No tiene inteligencia. La mente es un biocomputador. ;Como puede
tener ninguna inteligencia? Tiene habilidad, pero no tiene inteligencia; tiene una utilidad funcional, pero
no tiene consciencia. Es un robot; trabaja bien, pero no la escuches demasiado, porque entonces perderas
tu inteligencia interior. Entonces es como si le estuvieras pidiendo a una maquina que te guie, que te
dirija. Le estas pidiendo a una maquina que no tiene nada original, no puede tenerlo. Ni un solo
pensamiento de la mente es nunca original, es siempre una repeticion. Observa. Siempre que la mente
dice algo, mira que de nuevo te esta metiendo en una rutina. Trata de hacer algo nuevo y la mente tendra
menos dominio sobre ti.

Las personas que son creativas siempre, de alguna manera, se transforman facilmente en
meditadoras, y las personas que no son creativas en su vida son las mas dificiles. Si vives una vida
repetitiva, la mente tiene demasiado control sobre ti, no puedes apartarte de ella, tienes miedo. Haz algo
nuevo todos los dias. No escuches a la vieja rutina. De hecho, si la mente dice algo, dile: «Esto lo hemos
hecho siempre. Ahora vamos a hacer otra cosa ».

Incluso cambios pequefios... en la forma como has estado actuando con tu vida, solo cambios
pequenos; en la forma como caminas siempre; en la forma como hablas siempre, pequefios cambios. Y
descubriras que la mente esta perdiendo su agarre sobre ti, te estas volviendo un poco mas libre.

Las personas creativas llegan mas facilmente a la meditacion y mas profundamente. Los poetas, los
pintores, los musicos, los bailarines, pueden llegar a la meditacion mas facilmente que los hombres de
negocios, que viven una vida de rutina, absolutamente falta de creatividad.
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He oido hablar de un padre que le estaba dando consejos a su hijo. El padre, un destacado donjuan
en sus aios mozos, estaba discutiendo el proximo matrimonio de su hijo.

«Hijo mio», decia, «tengo solo dos consejos que darte. Procura reservarte el derecho a una noche
semanal para salir con los amigos ».

Hizo una pausa; su hijo le pidi6 el segundo consejo y entonces él dijo: «jNo la desperdicies con los
amigos! ».

Esta trasfiriendo su propia rutina, sus propias costumbres, a su hijo. La mente vieja contintia dando
consejos a la consciencia presente, el padre que da consejos al hijo.

Cada momento eres nuevo, renacido, la consciencia nunca es vieja. La consciencia es siempre el hijo
y la mente es siempre el padre. La mente nunca es nueva y la consciencia nunca es vieja, y la mente
contintia aconsejando al hijo. El padre creara el mismo patron en el hijo, entonces, el hijo repetira lo
mismo.

Has vivido de cierta forma hasta ahora. ;No quieres vivir de una forma diferente? Has pensado de
cierta manera hasta ahora. ;No quieres nuevos atisbos en tu vida? Entonces, permanece alerta y no
escuches ala mente.

La mente es tu pasado que constantemente trata de controlar tu presente y tu futuro. Es el pasado
muerto que contintia controlando el presente vivo. Solamente vuélvete alerta sobre ello.

;Pero cual es la forma? ;Como contintia la mente haciéndolo? La mente lo hace con este método.
Ella dice: «Si no me escuchas, no seras tan eficiente como yo. Si haces algo viejo, puedes ser mas eficiente
porque lo has hecho antes. Si haces algo nuevo, no puedes ser tan eficiente». La mente contintia
hablando como un economista, un experto en eficiencia; contintia diciendo: « Esto es mas facil de hacer.
;Por qué lo haces de la manera dificil? Esta es la manera de la menor resistencia ».

Recuerda: siempre que tengas dos cosas, dos alternativas, escoge la nueva, escoge la mas dificil,
escoge aquella en la que se necesite mas consciencia. A costa de la eficiencia, escoge siempre la
consciencia y crearas la situacion en la cual la meditacion se hara posible. Estas son solo situaciones. La
meditacion ocurrira. No estoy diciendo que solo por hacerlas alcanzaras la meditacion, pero ayudaran.
Proporcionaran la situacion necesaria en ti sin la cual la meditacion no puede ocurrir.

Se menos eficiente pero mas creativo. Permite que ese sea el motivo. No te preocupes demasiado
por los fines utilitarios. Mas bien, recuerda constantemente que no estas aqui en la vida para convertirte
en un producto comercial; no estas aqui para convertirte en un producto utilitario, eso esta por debajo de
la dignidad; no estas aqui solo para volverte cada vez mas eficiente; estas aqui para volverte cada vez mas
Vivo; estas aqui para volverte cada vez mas inteligente; estas aqui para volverte cada vez mas feliz. Pero
eso es totalmente diferente de las maneras de la mente.

Una mujer recibié un informe de la escuela.

«Su nifio es muy inteligente», decia la nota del profesor que acompaiiaba la tarjeta de informe,
«pero pasa demasiado tiempo jugando con las nifias. Sin embargo, estoy trabajando un plan para
quitarle la costumbre ».

La madre firmo el informe y lo devolvid con esta nota: «Hagame saber si funciona y lo probaré con
su padre ».

La gente anda buscando constantemente claves para controlar a los demas, claves que pueden
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procurarte mas provecho, claves provechosas. Si buscas claves para controlar a los demas, estaras
siempre bajo el control de la mente. Olvidate de controlar a nadie. Una vez que abandones la idea de
controlar a los demas —esposo o esposa, hijo o padre, amigo o enemigo—, la mente no puede
mantenerte agarrado, porque se vuelve indtil.

Es atil para controlar el mundo; es util para controlar la sociedad... Un politico no puede meditar.
ilmposible! Incluso mas imposible que para un hombre de negocios. Un politico esta al otro extremo. No
puede meditar. A veces, vienen a visitarme politicos. Estan interesados en la meditacion, pero no
exactamente en la meditacion; estan demasiado tensos y quieren cierta relajacion. Vienen a verme y
preguntan si puedo ayudarlos, porque estan demasiado tensos; su trabajo es tal conflicto continuo, tan
embromador, como una carrera de ratas, contintian. Piden algo que les haga tener un poco de paz. Yo les
digo que es imposible. No pueden meditar. La mente ambiciosa no puede meditar porque el fundamento
basico de la meditacion es ser no ambicioso. Ambicion significa el esfuerzo por controlar a los demas.
Eso es lo que es la politica: es esfuerzo por controlar todo el mundo. Si quieres controlar a los demas,
tendras que escuchar a la mente, porque la mente disfruta mucho de la violencia.

Y no puedes intentar cosas nuevas; son demasiado arriesgadas. Tienes que intentar las cosas viejas
unay otra vez. Si escuchas las lecciones de |a historia, son asombrosas.

En 1917, Rusia atravesé una gran revolucion; una de las mas grandes de la historia. Pero de alguna
forma, la revolucion fracasé. Cuando los comunistas llegaron al poder, se volvieron casi como los zares,
peores incluso. Stalin mat6 a millones de personas. ;Qué ocurrio? Una vez que llegaron al poder, hacer
algo nuevo era demasiado arriesgado. Podria no funcionar, no ha funcionado nunca antes, asi que ;quién
sabe? Intenta los métodos antiguos que siempre han sido Utiles. Tenian que aprender de los zares.

Todas las revoluciones fracasan porque una vez que cierto grupo de politicos llega al poder, tiene
que utilizar los mismos métodos. La mente nunca esta a favor de lo nuevo, siempre esta a favor de lo
viejo. Si quieres controlar a los demas, no podras meditar... puedes tener absoluta certeza respecto a ese
punto.

La mente vive en una especie de suefo, vive en una especie de estado inconsciente. Te vuelves
consciente solo muy rara vez. Si tu vida esta en un peligro tremendo, te vuelves consciente; de lo
contrario, no estas consciente. La mente continiia moviéndose, adormilada. Detente a la orilla de la
carretera y observa a la gente y veras sombras de suefios en sus caras. Alguien habla consigo mismo, o
hace gestos, si lo miras, podras ver que esta en otro lugar, no aqui en la carretera. Es como si la gente se
estuviera moviendo en suefio profundo.

El sonambulismo es el estado ordinario de la mente. Si quieres convertirte en un meditador, tienes
que abandonar esta costumbre sofiolienta de hacer cosas. Camina, pero permanece alerta. Cava un
hueco, pero permanece alerta. Come, pero mientras comes no hagas nada, solo come. Cada bocado
deberia tomarse con profundo estado de alerta; masticalo, estando alerta. No te permitas atropellar al
mundo. Se aqui, ahora. Siempre que atrapes a la mente yendo a otra parte... siempre esta yendo a otra
parte, nunca quiere estar aqui. Porque si la mente esta aqui, ya no se la necesita mas; justamente, en el
presente no se necesita la mente, la consciencia es suficiente. La mente se necesita solo alli, en algiin
lugar en el futuro, en el pasado, pero nunca aqui... Siempre que te vuelvas alerta de que la mente se ha ido
a otra parte —estas en Paris y la mente se ha ido a Filadelfia—, ponte alerta inmediatamente. Sactdete.
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Vuelve a casa. Vuelve al punto en el que estas. Comiendo, come; caminando, camina; no permitas que
esta mente ande por todo el mundo.

No quiere decir que eso se vuelva meditacion, pero ayudara a provocar la situacion.

La fiesta estaba en su mejor momento y un hombre decidié llamar a un amigo e invitarlo a unirse a
la diversion. Marcé un nimero equivocado y se disculp6é con la voz sofolienta que contesté. En el
siguiente intento, le contestd la misma voz.

«Lo siento muchisimo», dijo, «he marcado con mucho cuidado. No puedo entender como me
equivoqueé ».

« Yo tampoco», dijo la voz sofolienta. « Especialmente porque no tengo teléfono».

Las personas estan viviendo medio dormidas, y han aprendido el truco de hacer otras cosas sin salir
de su sueiio. Si te pones un poco en alerta, te encontraras una y otra vez haciendo cosas que nunca
quisiste hacer, haciendo cosas de las que sabes que te vas a arrepentir, haciendo cosas que solo el dia
anterior habias decidido no volver a hacer. Y dices muchas veces: «Lo hice, pero no sé como sucedio.
Pasé a pesar de mi mismo». ;Como puede algo suceder a pesar de ti mismo?

Eso es posible solo si estas adormilado. Y contintias diciendo que nunca lo quisiste, pero en alguna
parte de ti, profundamente, debes haberlo deseado.

Puedes negarlo... Hace unos pocos dias, vino a verme una mujer. Habia sido violada en Kabul y
estaba contando su historia con tanto gusto, que le dije: «Seguramente cooperaste». Ella respondio:
«;Qué estas insinuando?». jSe sinti6 herida! Le pedi que no se sintiera herida y le dije: «Estas disfrutando
toda la historia. Cierra los ojos y se sincera. Al menos por esta vez, se sincera conmigo. ;Lo disfrutaste?».
Ella respondié: « ;Qué estas diciendo? ;Que yo disfruté una violacion? jSoy catdlica, una cristiana!». Le
respondi: «En todo caso, cierra los ojos. No importa si eres catdlica, hindu o budista, cierra los ojos y
medita». Ella se relajé. Era realmente una mujer sincera. Luego su expresion cambi6, abrid los ojos y dijo:
«Creo que estas en lo cierto. Lo disfruté. jPero no se lo digas a nadie, por favor! Mi esposo vendra a verte
pronto, jnunca se lo menciones! ».

Solo observa tu mente: en la superficie dice algo, pero en lo profundo, simultaneamente, esta
planeando algo diferente. Se mas atento y no te muevas en suefos.

Una vieja rezongona habia estado en cama una semana por orden del doctor. Nada la complacia. Se
quejaba por el clima, las medicinas y, especialmente, por los platos que cocinaba su esposo.

Un dia, luego de recoger la bandeja del desayuno y limpiar la cocina, el anciano se sent6 en su
estudio. Ella oy el sonido de su pluma.

«;Qué estas haciendo?», pregunto ella.

«Escribiendo una carta».

«jAquiénle escribes?».

«Alaprima Ann».

«;Sobre qué le escribes?».

«Le estoy contando que estas enferma, pero que los doctores dicen que pronto te recuperaras y que
estas fuera de peligro».

Y luego de una pequenia pausa, €l le preguntd: « ;Como se escribe cementerio con “c” o con “s"?».

En la superficie, una cosa; en lo profundo, exactamente lo opuesto. El esta esperanzado en contra de
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la esperanza; esta esperanzado en contra de los doctores. Superficialmente, él seguira diciendo que ella va
a estar bien pronto, pero desea profundamente que de alguna manera ella se muera. Y él no lo va admitir,
ni siquiera a si mismo. Asi es como te escondes de ti mismo. Detén esos trucos. Se sincero con tu mente

y dejaras de estar atrapado por ella.
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LA MEDITACION Y EL FRACASO DEL EXITO

:POR QUE EN OCCIDENTE HAY UN CRECIENTE interés por la meditacion? Y al mismo tiempo, muchos paises en
Oriente parecen haber perdido el interés en su propio tesoro espiritual...

Un abogado se acerco al borde de una excavacion donde estaba trabajando una cuadrilla, y pregunté por Timothy O'toole.
«§Quién pregunta por mi?» —preguntd unavoz ronca.

«Sefior O'toole —pregunto el abogado—, jes usted de Castelbar, en el Condado de Mayo? ».

«En efecto».

« Sumadre sellamaba Bridget y su padre Michael? ».

«Asi es»,

«Entonces, sefior O'toole —dijo el abogado—, es mi obligacion informarle que su tia Mary, de lowa, ha muerto, dejandole una
herenciade 60 000 dolares ».

Abajo se produjo un corto silencio y luego una gran conmocion.

«Viene usted, sefior O'toole? » —le pregunt6 el abogado.

«Enunminuto —fue la respuesta desde abajo—. Solo tengo que pasar a darle una paliza al capataz ».

O'toole necesitd exactamente seis meses para dilapidar los 60 000 dolares, llevando una vida extremadamente desordenada. Su
primera mision fue satisfacer su innata e insaciable sed. Luego regreso a su trabajo. Y alli, de nuevo, se present6 el abogado. «Esta
vez hasido su tio Patrick, sefior O'toole —explico el abogado—. Ha muertoen Texas y le ha dejado 40 000 dolares ».

O'toole se apoyo pesadamente en el pico, moviendo la cabeza con gran preocupacion.

«No creo que pueda aceptarlo —declaré—. Ya no soy tan fuerte como solia ser, y dudo que pueda gastar todo ese dinero y
sobrevivir ».

Eso es lo que ha ocurrido en Occidente. El hombre occidental ha conseguido la abundancia que toda la
humanidad ha estado anhelando durante siglos. Occidente ha logrado hacerse rico econdmicamente, y
ahora esta muy cansado, agotado. Ha tenido que poner toda su alma en la empresa. La empresa ha
acabado con el hombre occidental. Exteriormente, lo tiene todo a su disposicion, pero ha perdido el
contacto con el interior. Ahora todo lo que el hombre necesita esta ahi, pero el hombre ya no esta ahi. Las
posesiones estan ahi, pero el maestro ha desaparecido. Ha ocurrido un gran desequilibrio. La riqueza esta
ahi, pero el hombre no se siente rico en absoluto; por el contrario, el hombre se esta sintiendo muy
empobrecido, muy pobre.

Piensa en esta paradoja: solo cuando eres rico exteriormente, por contraste, te das cuenta de tu
pobreza interior. Cuando exteriormente eres pobre, nunca te das cuenta de tu pobreza interior, porque no
hay contraste. Se escribe con una tiza blanca sobre una pizarra negra, no sobre una pizarra blanca. ;Por
qué? Porque solo se vera sobre un fondo negro. Tiene que haber contraste.

Cuando eres exteriormente rico, de repente, ocurre una gran consciencia, la consciencia de que
«interiormente soy pobre, un mendigo». A la que acompara como si fuera su sombra la desesperanza de
que: «Hemos conseguido todo lo que hemos pensado —hemos satisfecho toda la imaginacion y
fantasias—y de ello no ha salido nada, ni alegria, ni felicidad ».
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Occidente esta desconcertado. De este desconcierto, surge un gran deseo: como volver a tener
contacto con uno mismo.

La meditacion no es otra cosa que retomar de nuevo tus raices en el mundo interior, tu interioridad.
Por eso, Occidente se esta interesando mucho por la meditacion, y se esta interesando mucho por los
tesoros de Oriente.

Oriente también se interesé por la meditacion cuando era rico; hay que entender esto. Por eso, yo no
estoy en contra de la riqueza y no creo que la pobreza tenga nada de espiritual. Estoy rotundamente en
contra de la pobreza, porque cuando un pais es pobre, pierde el contacto con todas las meditaciones, con
todos los esfuerzos espirituales. Siempre que un pais se vuelve pobre exteriormente, se vuelve
inconsciente de su pobreza interior.

Por eso, en las caras indias puedes ver una especie de conformidad que no se encuentra en
Occidente. No es una conformidad real; es tan solo inconsciencia de su pobreza interior. Los indios
piensan: «Fijate en la ansiedad, la angustia, y la tension de las caras de los occidentales. Aunque seamos
pobres, nosotros estamos muy contentos interiormente ». Eso es una gran tonteria; no estan contentos.
He estado observando a miles de personas; no estan contentas. Pero una cosa es cierta: no son
conscientes de su descontento, porque para ser consciente del descontento, hace falta la riqueza exterior.
Sin riqueza exterior nadie puede hacerse consciente del descontento interior. Y hay suficientes pruebas
de esto. Todos los avatares de los hindles eran reyes o hijos de reyes; reyes o principes. Todos los
teerthankaras de los jainas, todos los profetas de los jainas, eran reyes; y lo mismo Buda. Las tres grandes
tradiciones de India ofrecen una prueba amplia.

:Por qué Buda llegd a estar descontento, por qué empezd a buscar la meditacion? Porque era rico.
Vivio en la abundancia; vivio con todo lo posible, todas las comodidades, todos los adelantos materiales.
De repente, se volvid consciente. Y no era muy viejo cuando se dio cuenta; solo tenia veintinueve afos
cuando se dio cuenta de que hay un agujero oscuro en el interior. La luz esta afuera; por eso, muestra tu
oscuridad interior. Exactamente igual que se muestra una mancha en una camisa blanca. Eso es lo que
sucedio.

El escapd de Palacio. Lo mismo le ocurrié a Mahavira; también él escap6 de un palacio. Eso no le
ocurrio a un mendigo. También habia mendigos en los tiempos de Buda. De hecho, la historia cuenta que
Buda renuncié al mundo cuando por primera vez vio a un mendigo, un hombre viejo y un cadaver, y un
sannyasin, un buscador. Asi que habia mendigos...

Buda iba a participar en un festival de la juventud; tenia que inaugurarlo. Desde su carro dorado, vioa
un mendigo por primera vez porque su padre habia evitado toda su vida que Buda viera un mendigo, un
enfermo, un viejo o un muerto. Los astrologos le habian dicho al padre que si alguna vez veia esas cosas,
renunciaria al mundo inmediatamente, asi que no debia permitirle verlas. Asi que siempre que Buda iba
aalguna parte, retiraban a los mendigos, retiraban a los viejos y los obligaban a quedarse en sus casas, sin
salir. Incluso en el jardin de Buda no se permitian ni siquiera hojas muertas. Todas las hojas muertas eran
retiradas durante la noche, para que cuando Buda viniera por la mafana, solo pudiera ver juventud, hojas
jovenes, flores jovenes. El nunca habia visto una flor marchitandose.

Cuando por primera vez vio un mendigo... Y la parabola es preciosa; dice que los dioses se
preocuparon: «El padre esta triunfando. Han pasado veintinueve afios, y Buda tiene la capacidad de
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convertirse en una de las personas mas despiertas del mundo». Los dioses se preocuparon: «El padre lo
esta haciendo tan bien que puede que nunca se cruce con un mendigo o un viejo; podria Ilegar a perder
esta oportunidad». Asi que fingieron; un dios caminé como un mendigo, otro como un hombre viejo,
otro se convirtio en un hombre muerto y otro en un sannyasin.

Alli habia mendigos, pero ellos no renunciaron. Ellos no tenian nada a qué renunciar; estaban
contentos. Buda se volvio descontento.

Cuando India era rica, habia mucha gente interesada en la meditacion; de hecho, toda la gente
estaba interesada en la meditacion. Antes o después, empezaban a pensar en la luna, en el mas alla, en el
interior. Ahora el pais es pobre, tan pobre que no hay contraste entre el interior y el exterior. El interior es
pobre, el exterior es pobre. El interior y el exterior estan en perfecta armonia; ambos son pobres. Por eso,
puedes ver una especie de satisfaccion en las caras de los indios, que no es verdadera satisfaccion. Y por
eso la gente se ha acostumbrado a pensar que la pobreza tiene algo de espiritual.

En India, se rinde culto a la pobreza. Esa es una de las razones por las que se me condena, porque yo
no estoy a favor de ninguna clase de pobreza. La pobreza no es espiritualidad.

A mi me gustaria que todo el mundo se volviera lo mas rico posible. Cuanto mas ricas sean las
personas, mas espirituales se volveran. Tendran que serlo; no podran evitarlo. Y solo entonces surge el
verdadero contento.

Cuando puedes crear riqueza interior y llega un momento en que de nuevo sucede la armonia —la
riqueza exterior encontrandose con la riqueza interior—, entonces, surge el verdadero contento. Cuando
la pobreza exterior se encuentra con la pobreza interior, hay un contento falso. La armonia es posible de
estas dos maneras. Si el exterior y el interior estan en armonia, uno se siente contento. India parece
contenta porque a ambos lados de la verja hay pobreza. Hay una perfecta armonia: el exterior y el interior
estan a tono; pero es un contento feo, en realidad es carencia de vida, carencia de vitalidad. Este es un
tipo de contento estUpido, apatico, insipido.

Occidente inevitablemente va a empezar a interesarse por la meditacion; no hay forma de eludirlo.
Por eso, el cristianismo esta perdiendo fuerza en la mente occidental, porque el cristianismo no ha
desarrollado la ciencia de la meditacion de ninguna manera. Ha seguido siendo una religion mediocre; lo
mismo que el judaismo.

Occidente era pobre: ese es el motivo. Hasta ahora, Occidente habia vivido en la pobreza. Cuando
Oriente era rico, Occidente era pobre. El judaismo, el cristianismo y el mahometanismo, las tres
religiones no indias, nacieron en la pobreza. No pudieron desarrollar técnicas de meditacion; no hacia
falta. Han seguido siendo religiones de pobres.

Ahora Occidente se ha vuelto rico y hay disparidad. Las religiones occidentales nacieron en la
pobreza; no tienen nada que dar al hombre rico. Al hombre rico le resultan pueriles; no le satisfacen. No
pueden satisfacerle. Las religiones orientales nacieron en la riqueza; por eso, la mente occidental se va
interesando cada vez mas en las religiones orientales. Si, la religion de Buda esta teniendo un gran
impacto. El zen se esta extendiendo como el fuego. Ello, porque nacio6 de la riqueza.

Hay una tremenda similitud entre la psicologia occidental del hombre contemporaneo y la
psicologia del budismo. Occidente se encuentra en el mismo estado que Oriente cuando Buda se
interesé por la meditacion. Era la busqueda de un hombre rico. Y lo mismo ocurrié en el hinduismo, y en
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el jainismo. Estas tres grandes religiones indias nacieron de la abundancia; por eso, Occidente tiene que
sentirse atraido por estas religiones orientales.

India esta perdiendo el contacto con sus propias religiones. No puede permitirse entender a Buda; es
un pais pobre. Te sorprendera saber que los indios pobres se estan convirtiendo al cristianismo. Los ricos
americanos se estan convirtiendo al budismo, al hinduismo, al vedanta, y los intocables, los pobres, los
mas pobres de la empobrecida India, se estan haciendo cristianos. ;Te das cuenta? Estas religiones tienen
cierto atractivo para los pobres. Pero no tienen ningun futuro, porque mas tarde o mas temprano todo el
mundo sera rico.

Yo no alabo la pobreza, no siento ninglin respeto por la pobreza. El hombre tiene que producir
ambos tipos de riqueza. ;Por qué no ambos? La ciencia ha desarrollado la tecnologia para hacerte
exteriormente rico. La religion ha desarrollado la tecnologia para hacerte rico interiormente: el yoga, el
tantra, el taoismo, el sufismo y el hasidismo son tecnologias de lo interior. Una historia:

El personaje central de esta historia es una de aquellas personas que aceptan todo lo que ocurre como si fuera una manifestacion de
un poder divino. No era cosa suya, decia él, cuestionar los caminos de la divina providencia

Toda suvida habia sido desafortunada; sin embargo, no se quejé ni una sola vez. Se casd, y sumujer se escapd con otro hombre.
Tenia una hija, y la hija fue engafiada por un villano. Tenia un hijo, y el hijo fue linchado. Un incendio quemé todo su granero, un
ciclon se llevo su casa, una granizada destruyo su cosecha, y el banco se quedd con su granja al no poder pagar la hipoteca. A pesar
de todo, cada vez que la mala suerte lo golpeaba, él se arrodillaba y le daba gracias al «todopoderoso Dios por su infinita
misericordia».

Después de un tiempo, sin un centavo, pero todavia sumiso a los decretos de las alturas, acab6 en la casa de caridad. Un dia, el
encargado lo mandd a arar un campo de papas. Se levanté una tormenta, que estaba pasando sobre ellos cuando, sin aviso, cayd un
rayo del cielo. Fundio el arado, le arrancd casi toda la ropa, le chamusco la barba, marcd su espalda desnuda con el hierro de un
ganadero vecino y loarrojo sobre la valla de alambre de espino.

Cuando recobrd la consciencia, lentamente se levantd poniéndose de rodillas, junté las manos y elevd los ojos hacia el cielo.
Luego, por primera vez, serebel:

«;Senor », dijo, «esto esta empezando a resul tar ridiculo! ».

Esta es la situacion en Oriente: «jEsto esta empezando a resultar ridiculo!». Pero Oriente sigue dandole
gracias a Dios, sigue sintiéndose agradecido. jYa no hay nada por lo que sentirse agradecido! Oriente esta
profundamente empobrecido, enfermo, hambriento; no hay nada por lo que sentirse agradecido. Pero
Oriente se ha olvidado de como rebelarse, Oriente se ha olvidado de hacer algo acerca de su condicion.
Asi que Oriente no puede meditar. Oriente esta viviendo casi en una especie de inconsciencia. Esta
demasiado hambriento como para meditar. Solo esta interesado en el pan, el cobijo, el abrigo; asi que
cuando los misioneros cristianos vienen y abren un hospital o una escuela, a los indios les impresiona
mucho; esto es espiritualidad. Cuando yo empiezo a hablar acerca de la meditacion, no estan
interesados; no solo no estan interesados, sino que estan en contra: «;Qué clase de espiritualidad es
esta?». Y yo lo comprendo; ellos necesitan pan, cobijo, abrigo, mejores casas, mejores carreteras; y por
otra parte, siguen adorando la pobreza. Estan en una encrucijada. Oriente no puede meditar todavia.
Primero necesita tecnologia cientifica para mejorar fisicamente. Igual que Occidente necesita la
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tecnologia religiosa, Oriente necesita la tecnologia cientifica.

Y yo estoy a favor de un mundo unido, en el que Occidente pueda satisfacer las necesidades de
Oriente y Oriente pueda satisfacer las necesidades de Occidente. Oriente y Occidente han vivido
separados durante demasiado tiempo; ya no hace falta que sea asi. Oriente ya no deberia ser Oriente y
Occidente ya no deberia ser Occidente. Hemos llegado a un momento critico en el que toda esta tierra
se puede unificar —deberia unificarse—, porque solo si se unifica puede sobrevivir.

Los tiempos de las naciones se han acabado, los tiempos de los politicos se han acabado. Estamos
yendo hacia un mundo tremendamente nuevo, una nueva fase en la humanidad, una fase en la que solo
puede haber un mundo, una sola humanidad. Y entonces habra una tremenda liberacion de energjas.

Oriente tiene sus tesoros, las tecnologias religiosas, y Occidente tiene sus tesoros, las tecnologias
cientificas. Y si ambos se encuentran, este mundo puede convertirse en un paraiso. Ahora no hay
necesidad de pedir otro mundo; por primera vez, somos capaces de crear el paraiso sobre esta tierra. Y si
no lo creamos, los responsables somos nosotros y nadie mas que nosotros. Yo estoy a favor de un tinico
mundo, de una unica humanidad y, por Ultimo, de una ciencia que se ocupe de ambos —un encuentro
entre lareligiony la ciencia—, una ciencia que se ocupe de ambos, del interior y del exterior.
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SANAR LA SEPARACION ENTRE EL CUERPO Y EL ALMA

YO NO DIVIDO LA EXISTENCIA EN ESAS Viejas dicotomias, el plano material y el plano espiritual. Solo hay una
realidad: la materia es su forma visible y el espiritu su forma invisible. Exactamente igual que tu cuerpoy
tualma; tu cuerpo no puede existir sin tualma y tu alma no puede existir sin tu cuerpo.

De hecho, toda la separacion del pasado ha sido una pesada carga en el corazon de la humanidad; la
separacion entre el cuerpo y el alma. Ha creado una humanidad esquizofrénica. Tal como yo lo veo, la
esquizofrenia no es una enfermedad que de vez en cuando padece alguna persona. Hasta ahora toda la
humanidad ha sido esquizofrénica. Muy raramente sucede, solo de vez en cuando, que un hombre como
Jesuss, 0 Buda, o Mahavira, o Socrates, o Pitagoras, o Lao Tse, sea capaz de escapar a este esquizofrénico
patron de nuestra vida.

Dividir la existencia en partes antagonistas, enemigas, es peligroso porque es dividir al hombre. El
hombre es un universo en miniatura; si divides el universo, divides al hombre; si divides al hombre,
divides el universo. Y yo creo en la indivisible y organica unidad de la existencia.

Para mi, no hay distincion entre lo espiritual y lo material. Puedes ser espiritual y funcionar en el
plano materialista; y tu funcionamiento sera mas gozoso, tu funcionamiento sera mas estético, mas
sensible. Tu funcionamiento en el plano material no sera tenso, no estara lleno de angustia y ansiedad.

Una vez, un hombre vino a Buda y le pregunté: «El mundo esta en tal afliccion, la gente esta en tal
miseria, ;como puedes sentarte en silencio tan gozosamente? ».

Buda le contestd: «Si alguien esta padeciendo de fiebre alta, ;tiene el médico que acostarse a su lado
y sufrir también? ;Tiene que contagiarse el médico por compasion y acostarse en la cama con fiebre al
lado del paciente? ;Ayudara eso al paciente? De hecho, donde antes solo habia una persona enferma,
ahora habra dos; jel mundo estara doblemente enfermo! El médico no necesita estar enfermo para ayudar
al paciente; el médico tiene que estar sano para ayudar al paciente. Cuanto mas sano esté, mejor; cuanto
mas sano esté, mas ayuda podra ofrecer ».

Yo no estoy en contra de trabajar para un mundo mejor en el plano material. Cualquiera que sea el
trabajo que estés haciendo —luchando contra el hambre, luchando por el equilibrio ecoldgico, luchando
en contra de la pobreza, la explotacion, la opresion, luchando por la libertad—, cualquiera que sea tu
trabajo en el plano material, se beneficiara inmensamente si te vuelves mas arraigado espiritualmente,
centrado, sereno, tranquilo, calmado, porque entonces toda la calidad de tu trabajo cambiara. Entonces
seras capaz de pensar de una forma mas serena y te sera posible actuar mas graciosamente. Tu
comprension de tu propio ser interior sera inmensamente Util para ayudar a los demas.

Yo no soy un espiritualista en el viejo sentido; tampoco soy un materialista en el viejo sentido.
Charvaka en India, Epicuro en Grecia, Karl Marx y otros son materialistas. Ellos dicen que solo la materia
es real y que la consciencia es un epifendmeno, un producto, que no tiene realidad en si misma. Y luego
hay otra gente como Shankara, Nagarjuna, que dicen justo lo mismo a la inversa. Ellos dicen que el alma
es real y el cuerpo es irreal, maya, ilusion, un epifendmeno, un producto; que no tiene realidad en si
mismo.

42



Para mi, ambos tienen razén a medias y se equivocan a medias. Y una verdad a medias es mucho
mas peligrosa que una mentira completa; por lo menos esta es completa. Una mentira completa tiene
cierta belleza, pero una verdad a medias es fea —fea y ademas peligrosa—, fea porque es una mitad. Es
como cortar a un hombre en dos partes. Dividir al hombre es peligroso, porque el hombre es una unidad
organica. Pero asi es como se ha hecho a través de los siglos, y ahora se ha convertido casi en un
pensamiento rutinario, en un condicionamiento.

Yo no pertenezco a ninguna escuela; ni a la escuela de los materialistas ni a la escuela de los
espiritualistas. Mi enfoque es total, holistico. Yo creo que el hombre es ambas cosas juntas, espiritual y
material. De hecho, tengo que utilizar las palabras « material » y «espiritual » solo porque siempre se han
utilizado. De hecho, el hombre es psicosomatico. No material y espiritual, porque ese «y» origina
dualidad. No hay «y» entre lo material y lo espiritual, ni siquiera un guion. El hombre es
materialespiritual; yo la utilizo como una sola palabra, « materialespiritual ».

Lo espiritual significa el centro de tu ser y lo material significa la circunferencia de tu ser. La
circunferencia no puede existir si no hay un centro, y el centro no puede existir si no hay una
circunferencia.

Mi tarea es ayudar a tu centro a convertirse en claridad, en pureza. Entonces, esa pureza también se
reflejara en la circunferencia. Si tu centro es hermoso, tu circunferencia tiene que volverse hermosa, y si
tu circunferencia es hermosa, tu centro se tiene que sentir afectado por esa hermosura.

Una vez estaban hablando dos misticos. El primero decia: «Una vez tuve un discipulo, y a pesar de todos mis esfuerzos, me fue
imposibleiluminarlo».

«{Qué hiciste? », preguntd el otro.

«Le hacia repetir mantras, mirar simbolos, vestirse de formas diferentes, saltar arriba y abajo, inhalar incienso, leer invocaciones
y mantenerse en largas vigilias ».

«;No te dijo él nada que pudiera haberte dado una pista de por qué todo esto no le estaba dando una consciencia mas
elevada?».

«Nada. Simplemente se acostd y se murié. Lo tinico que dijo erairrelevante: “;Cuando voy a conseguir algo de comida?” ».

Por supuesto, para una persona espiritual, eso es irrelevante. Hablar de comida, ;qué tiene que ver con el
espiritu? Yo no soy ese tipo de persona espiritual. Yo soy tan hedonista como Charvaka, tan materialista
como Epicuro, tan espiritual como Buda y Mahavira. Yo soy el comienzo de una vision completamente
nueva.
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LA MEDITACION ES VIDA, NO SUPERVIVENCIA

UNO TIENE QUE HACER ALGO EN LA VIDA. Unos son carpinteros, otros reyes y otros guerreros. Estas son
formas de supervivencia, son maneras de ganarse el pan, el cobijo. No pueden cambiar tu ser interior. Ya
seas un guerrero o un hombre de negocios, no hay ninguna diferencia: unos han escogido su forma de
ganarse la vida de una manera, y otros han escogido otra.

La meditacion es vida, no supervivencia. No tiene nada que ver con lo que haces; tiene todo que ver
con lo que eres. Si, los negocios no deberian entrar en tu ser, eso es verdad. Y si tu ser se ha convertido en
un negociante, asi es dificil meditar e imposible ser un sannyasin, un buscador... porque si tu ser se ha
convertido en un negociante, entonces te has vuelto demasiado calculador. Y una persona calculadora es
una persona cobarde: piensa demasiado, no puede decidirse a saltar.

Y la meditacion es un salto: desde la cabeza al corazdn, y por ultimo desde el corazon al ser. Iras
profundizando mas y mas en el espacio en donde los calculos tendran que dejarse atras, en donde la
|6gica se vuelve irrelevante. Alli no te puedes llevar tu perspicacia.

De hecho, la perspicacia en realidad tampoco es verdadera inteligencia; la perspicacia es un pobre
sustituto de la inteligencia. La gente que no es inteligente aprende a ser lista. La gente inteligente no
necesita ser lista; es inocente, no necesita ser astuta. Funciona desde un estado de no saber.

Si eres un hombre de negocios, esta bien. Si Jesus se puede convertir en un meditador y un sannyasin,
y finalmente en un cristo, un buda... y él era el hijo de un carpintero, ayudaba a su padre, traia madera,
aserraba madera, si el hijo de un carpintero se puede convertir en un buda, ;por qué ti no?

Kabir era tejedor. Continud con su oficio durante toda su vida; incluso después de su iluminacion,
todavia tejia; jle encantaba! Muchas veces sus discipulos le preguntaban, le rogaban con lagrimas en los
0jos que: « Ya no necesitas trabajar; jnosotros estamos aqui para cuidarte! Con tantos discipulos, ;por qué
seguir hilando, tejiendo en la vejez?». Y Kabir solia contestar: «;Pero sabéis para quién estoy tejiendo,
para quién estoy hilando? jpara Dios!; porque ahora todo el mundo es Dios para mi. Es mi forma de
rezar».

Si Kabir puede convertirse en un buda y todavia seguir tejiendo, ;por qué ti no vas a poder?

Pero los negocios no deberian entrar en tu ser. Los negocios solo deberian ser una cosa exterior, tan
solo una forma de supervivencia. Cuando cierres tu tienda, olvidate de tu negocio. Cuando llegues a casa,
no te lleves el negocio en la cabeza. Cuando estés en casa con tu esposa y tus hijos, no seas un hombre de
negocios. Eso es feo: eso significa que tu ser esta adquiriendo el color de tus actos. Los actos son cosas
superficiales. El ser deberia permanecer trascendental respecto a tus actos y siempre deberias ser capaz
de poner tus actos a un lado y entrar en el mundo de tu ser. Eso es lo que significa meditacion.

Un casamentero estaba intentando arreglar una pareja entre un hombre de negocios y una joven y hermosa muchacha. Pero el
hombre de negocios era muy reservado. « Antes de comprar mercancia —dijo el hombre de negocios—, miro las muestras, y antes
de casarme, también debo tener una muestra».

«Pero, hombre, por el amor de Dios, no puedes pedirle a una joven respetable una cosa asi » —respondio el casamentero.
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« Lo siento —insistio el otro—; yo soy negociante estricto y o bien se hace ami manera o no se hace».

El casamentero, desesperado, fue a hablar con la muchacha. «Te he encontrado un buen hombre —le dijo—, con mucho
dinero. Pero es un negociante estricto, y no hace nada a ciegas. Tiene que tener una muestra .

«Escucha —dijo lamuchacha—. Yo soy tan lista enlos negocios como lo pueda ser él. No le daré muestras; jpero le puedo traer
referencias!».

Si eres de esa clase de hombre de negocios, te sera dificil meditar. Ese tipo de personas vive en un mundo
completamente diferente, en un mundo muy mundano.

Era un bar muy ostentoso en la mejor parte de la ciudad. El recién llegado ordend una botella de cerveza. Y pag6 con un billete de
un dolar; se sorprendié cuando el barman le devolvid noventa centavos. Cuando le preguntd al barman, este le dijo que solo
cobraba diez centavos.

El cliente, hambriento y complacido con los aparentemente bajos precios del lugar, pidio un sandwich de jamoén y queso con
pan de centeno.

«Eso seran quince centavos », dijoel barman.

Los ojos del cliente se desorbitaron: «No lo comprendo. ;Como puedes vender tan barato? », —pregunto.

«Escuche amigo», le contestd el barman, «yo solo trabajo aqui. Yo no soy el jefe. if| esté en el piso de arriba con mi mujer y yo
le estoy haciendo lo mismoa él aqui abajo! ».

Hay ciertas mentes que siempre funcionan de una forma comercial; en todas las dimensiones de la vida,
son siempre negociantes. Si tu eres de esa clase de negociantes, entonces este no es un lugar para ti.

Este es un lugar para jugadores, este es un lugar para gente que puede arriesgar, que puede arriesgarlo
todo por nada. Si, exactamente por nada, porque la meditacion te llevara hacia la nada. Pero aquellos que
llegan a la nada de la meditacion se dan cuenta inmediatamente de que, ademas, han llegado a la
plenitud de Dios. Tu nada es la plenitud de Dios, este es el otro aspecto. Tt te conviertes en nada y, de
repente, una gran plenitud desciende sobre ti; estas rebosante de Dios. Al convertirte en nada, te vuelves
espacioso, te conviertes en el anfitrion del gran huésped.

Pero si estas calculando constantemente, no puedes convertirte en nada. ;Como vas a abandonarlo
todo para ser nada? Siempre estaras calculando: te moveras con cautela.

Entonces, esto no es para ti. Entonces, vete con cualquiera de los viejos, tradicionales
seudomaestros. Ellos te consolaran. Ellos te diran que puedes seguir siendo un hombre de negocios e
incluso que puedes abrir una cuenta bancaria en el paraiso. Se caritativo, da algo de caridad: haz
donaciones para los pobres; haz donaciones para el templo, o la iglesia, o la sinagoga, el hospital, la
escuela; y seras recompensado en la otra vida. Simplemente, haz las cosas virtuosas que te puedas
permitir. Si explotas a la gente, siempre les puedes devolver una pequena parte. Puedes donar un poco a
laiglesia, a alguna institucion caritativa, puedes dar algo de dinero para los pobres. Estos son consuelos. Y
se te reservara un lugar en el cielo.

No seas tan tonto; el cielo no es tan barato. De hecho, ese lugar [lamado cielo no existe en ninguna
parte; es algo que esta dentro de ti. Ninguna caridad puede llevarte alli. Pero si llegas alli, toda tu vida se
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vuelve caridad; ese es un fendmeno completamente diferente. Si llegas alli, toda tu vida se convierte en
compasion.

Sigue siendo un hombre de negocios, pero durante algunas horas olvidate de ello por completo. Yo
no estoy aqui para decirte que huyas de tu vida ordinaria. Te estoy diciendo la forma y los medios, la
alquimia, de transformar lo ordinario en extraordinario. En tu negocio, se un hombre de negocios, pero en
tu casa, deja de serlo. Y algunas veces, durante unas horas, olvidate incluso de tu casa, tu familia, tu
esposa, tus hijos. Durante unas horas, estate solo contigo mismo. Sumérgete cada vez mas
profundamente en tu propio ser. Disfruta de ti mismo, amate a ti mismo.

Y poco a poco, te iras dando cuenta de que esta apareciendo un gran gozo sin que haya una causa en
el mundo exterior, no causado por lo exterior. Eso es meditacion.

Sentado en silencio, sin hacer nada, llega la primavera y la hierba crece por si sola. Siéntate en
silencio y espera la primavera. Llega, siempre llega, y cuando llega, |a hierba crece por si sola. Veras que
surge en ti un gran gozo sin ninguna razéon en absoluto. jEntonces, compartelo, entonces, dalo a la gente!
Entonces, tu caridad sera interior. Entonces, no sera tan solo un medio para conseguir alguna meta;
entonces, tendra un valor intrinseco.

Y una vez que te has convertido en un meditador, jsannyas no esta lejos! Particularmente, mi sannyas
no es otra cosa que vivir en el mundo ordinario, pero vivir de tal manera que uno no sea poseido por él;
permaneciendo trascendental, permaneciendo en el mundo y a la vez un poco por encima de él. Eso es
sannyas.

No es el sannyas al viejo estilo, en el que tienes que huir de tu esposa, tus hijos, tu negocio, y retirarte
al Himalaya. Ese tipo de cosas no ha funcionado en absoluto. Muchos se retiraron al Himalaya, pero se
llevaron sus estupidas mentes con ellos. El Himalaya no ha sido de ninguna utilidad para ellos; por el
contrario, han destruido la belleza del Himalaya, eso es todo. ;Cémo podria ayudarte el Himalaya?
Puedes retirarte del mundo, pero no puedes dejar la mente. La mente se ira contigo; esta dentro de ti. Y
donde sea que tu estés, tu propia mente creara el mismo tipo de mundo a tu alrededor.

Un gran mistico se estaba muriendo. Llamd a su discipulo, a su discipulo principal. El discipulo estaba muy contento porque el
maestro lo habia llamado. Eran una multitud y lo estaba llamando solo a él; le daria alguna clave secreta que hasta ahora no le habia
dadoa nadie. «jEsta es la forma de elegirme como su sucesor! ». Se acercd.

El maestro le dijo: «Solo tengo una cosa que decirte. Yo no le hice caso a mi maestro; él también me lo dijo cuando se estaba
muriendo, pero yo era est(ipido y no le hice caso, y ni siquiera comprendi lo que queria decir. Pero por mi propia experiencia, yo te
digo que tenia razon, aunque cuando me lo dijo, me parecié muy absurdo ».

El discipulo pregunté: « ;De qué se trata? Por favor, dimelo. Intentaré seguirlo palabra por palabra ».

El maestro dijo: « Es algo muy sencillo: jNunca, jamas en la vida, tengas un gato en casa! ». Y antes de que el discipulo pudiera
preguntarle por qué el maestro murid!

Ahora se sentia desorientado; jqué cosa tan absurda! ;Y ahora a quién iba a preguntar? Pregunté entre los mas viejos del lugar:
« ¢Hay alguna pista que pueda ayudar a descifrar este mensaje? jTiene que encerrar alg(in misteriol ».

Un vigjo le dijo: «Si, yo lo sé, viene de que su maestro —el maestro de tu maestro— le dijo: “{Nunca, jamas tengas un gato en
casal”. Pero él nole hizo caso. Yo conozco la historia completa ».

El discipulo le rogd: «Por favor, cuéntemela para que yo pueda comprender. ;Cual es el secreto que se oculta detras de todo
esto? Quiero que me lo descifres para poder seguirlo».
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El vigjo serio. Le dijo: « Es una cosa muy sencilla, no es absurda. EI maestro de tu maestro pas6 un gran mensaje, pero él nunca
preguntd: “;Qué significa todo esto?”. TG, por lo menos, eres lo bastante inteligente como para preguntarlo. El simplemente se
olvidé de ello. Tu maestro era joven cuando le pasaron el mensaje; solia vivir en el bosque, solo tenia dos prendas de vestir; eso era
todo lo que poseia. Pero habia grandes ratas en la casa que roian sus ropas, y una y otra vez tenia que pedir ropa a los aldeanos.

»Los aldeanos le dijeron: “;Por qué no te haces con un gato? Tu simplemente ten un gato y el gato se comera las ratas y no
tendras problema. Porque si no —nosotros somos gente pobre—, ;como vamos a proporcionarte ropa nueva todos los meses?”.

»Era logico que le pidiera a alguien un gato. Se consiguio el gato, pero entonces fue cuando empezé el problema. El gato sin
duda salvé su ropa, pero necesitaba leche, porque una vez que se acabaron las ratas, el gato estaba famélico. Y el pobre hombre no
podia meditar porque el gato siempre estaba alli, maullando, gritando, moviéndose a su alrededor unay otra vez.

»Fuealos aldeanos y estos le dijeron: “Esta es una dificil cuestion; ahora tenemos que proporcionarte leche. Podemos darte una
vaca. Se acabd, l|évate una vaca. Puedes beberla tiy también tu gato. De esa forma, no tendras que venir tampoco por tu comida”.

»Laidea era absolutamente correcta. Se llevo la vaca... entonces empezd el mundo. La vaca necesitaba hierba, y la gente le dijo:
“En las proximas vacaciones vendremos; haremos un claro en el bosque, prepararemos la tierra. T empieza a sembrar un poco de
trigo, otras cosas, y deja una parte para la hierba”.

»Y los aldeanos vinieron de acuerdo a lo prometido. Aclararon el bosque, limpiaron el terreno, plantaron trigo. Pero entonces,
habia un gran problema: habia que regar... Y todo el dia el pobre hombre estaba ocupado cuidando el sembrado. jNo habia tiempo
para meditar, no habia tiempo para leer las escrituras!

»De nuevo, volvio a los aldeanos. Les dijo: “Cada vez me estoy metiendo en mas dificultades. Ahora la cuestion es cuando
meditar; no me queda ninguin tiempo”.

»Ellos le contestaron: “Tu espera. Una mujer se acaba de quedar viuda, todavia es joven y tenemos miedo de que tiente a los
mas jovenes del pueblo. Por favor, llévatela contigo. Y ademas, ella goza de buena salud; cuidara de tu campo, de la vaca, del gato, y
te cocinarg, y ademas también es muy religiosa”.

»Asi es como las cosas llegaron a su logica conclusion. jAhora, a donde hallegado el hombre desde el gato!

»Asi que lamujer vinoy empezo a cuidarle, y él se sintio muy feliz durante unos dias. Ella le daba masajes en los pies... y pocoa
poco, ocurrio lo que tenia que ocurrir; se casaron. Y en India, cuando te casas, tienes por lo menos una docena de hijos; juna docena
eslominimo! Asi que toda meditacion, todo sannyas, desaparecio.

»El solo seacordd cuando se estaba muriendo. Recordd de nuevo que cuando su maestro estaba muriendo le habia dicho: “Ten
cuidado con los gatos”. Por eso, €l te lo ha dicho a ti. jAhora tu ten cuidado con los gatos! Un solo paso en la direccion errénea y
tienes que seguir por el camino erroneg; y tu mente te acomparia adonde vayas ».

Yo he estado en el Himalaya. Una vez estuve en una parte profunda del Himalaya con dos amigos mios.
Entramos en una cueva vacia; era tan bonita que pasamos la noche alli. Por la mafana, vino un monje 'y
dijo: «jSalid! jEsta cueva es mia! ».

Yo le contesté: « ;Como puede ser esta cueva tuya? A mi no me lo parece; esta es una cueva natural.
Tu no la reclamas, no puedes reclamarla, tt no la has construido. Ademas, t(, que has renunciado al
mundo, a tu casa, a tu mujer, a tus hijos, a tu dinero, a todo lo demas, y ahora la estas reclamando: “Esta
cueva es mia; jsalid de aqui!”. jEsta cueva no es de nadie! ».

El se enfadd mucho. Dijo: « Tt no me conoces; jyo soy un hombre peligroso! No te la puedo dejar. jHe
vivido en esta cueva durante trece afios! ».

Lo provocamos todo lo que pudimos y él estaba completamente encendido, dispuesto a pelear,
idispuesto a matar! Y entonces, yo le dije: «Espera; nos marcharemos. Simplemente, te estamos
provocando para mostrarte que a pesar de que hayan pasado trece afios, tu tienes la misma mente. Ahora
esta cueva es “tuya” porque tu has vivido aqui trece afios, asi que es tuya. No la has traido contigo a este
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mundo y no te la llevaras contigo cuando mueras. Ademas, nosotros no nos vamos a quedar aqui;
simplemente, hemos pasado la noche. Nosotros no somos mas que viajeros, no somos monjes. Tan solo
he venido para ver cuanta gente estupida vive por estos lares. ;Y tu pareces ser el campeon! ».

Puedes renunciar al mundo... seras el mismo. Volveras a crear el mismo mundo de nuevo, porque
llevas la huella en la mente. No es cuestion de abandonar el mundo, es cuestion de cambiar la mente,
renunciar a la mente. Eso es meditacion.
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EL GOZO ES LA META; LA MEDITACION, EL MEDIO

EL GOZO ES LA META DE LA VIDA; la meditacion, el medio, el camino hacia él. El gozo es el fin; la meditacion
es el puente, la barca que te lleva a la otra orilla. Sin meditacion nadie ha sabido jamas qué es el gozo.

No es placer. El placer es fisiologico, quimico; no tiene profundidad y es muy momentaneo. Por
ejemplo, un orgasmo sexual es placer. Durante un momento, te sientes en la cima del mundo, pero solo
por un momento. Y detras de ese momento, se afianza una profunda tristeza y depresion; por eso,
después de amar, la gente se queda inmediatamente dormida. Es una forma de evitar la tristeza que
inevitablemente tiene que llegar.

Si observas a los animales, te daras cuenta de que después de haber hecho el amor, sus caras estan
tristes. No parecen estar extasiados. Si te fijas con atencion, te daras cuenta de que estan desilusionados;
se sienten como si hubieran sido engafiados. Y de hecho, es un truco de la naturaleza. La naturaleza te
esta engafando. Tiene sus propositos; la naturaleza quiere reproducir las especies y ha ingeniado medios
astutos. El mas astuto es el placer que tt alcanzas durante un momento. A causa de ese placer, tu estas
dispuesto a reproducirte. Si no hubiera ningun placer en absoluto, toda la actividad sexual pareceria muy
tonta. Pareceria gimnasia o ejercicios de yoga... pareceria estupido.

Ese placer es la causa de que uno esté dispuesto a hacer cualquier clase de estupideces. Pero no es
mas que un fendbmeno quimico; no puede ser profundo, porque psicolgicamente no es profundo.

El gozo ni siquiera es felicidad. Lo que nosotros llamamos felicidad es psicoldgico. Siempre que
encuentras un momento de euforia, tu ego se siente satisfecho, tu te sientes feliz. Has llegado a ser
presidente de un pais, te sientes feliz pero solo durante un tiempo, porque tu ego esta satisfecho. Has
vencido a todos los demas competidores, has llegado; donde otros han fracasado, tu has triunfado... o
tienes mucho dinero, poder, prestigio, fama. Pero uno se cansa pronto de todo eso.

Solo los triunfadores saben lo agotador que resulta el éxito. Solo las personas ricas saben lo
profundamente desilusionadas que estan; pero ni siquiera pueden decirlo, porque decirlo parece incluso
mas estUpido; la gente se reiria. Han gastado toda su vida acumulando riqueza y ahora dicen que eso es
estupido.

Mahavira y Buda, quienes renunciaron a sus reinos, deben haber sido personas verdaderamente
valientes. Se necesita valor para renunciar. Hace falta coraje para declarar: « Todo esto es estupido y
nosotros hemos estado viviendo una vida estUpida hasta ahora ». El ego no quiere hacer eso; el ego quiere
seguir manteniendo la ilusion. Asi que en la superficie tt vas sonriendo, pero en lo profundo, solo hay
lagrimas y nada mas; en lo profundo hay angustia.

Siempre que el ego esta satisfecho, te sientes feliz el gozo no es la felicidad, sino un fendmeno
completamente diferente. No es placer porque no es fisioldgico. No es felicidad porque no es satisfaccion
para el ego. Por el contrario, es la disolucion del ego, es disolver tu entidad separada en el todo. Eso es
exactamente la meditacion, disolverse, fundirse en el todo, olvidar por completo que estas separado,
recordar tu unidad con el todo. Por eso, Gurdjieff solia llamar a su proceso de meditacion
«autorrecordar»; realmente, se trata de un recordar. Buda solia llamar a su meditacién «recordar
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correcto».

Somos uno con el todo, aunque pensemos que estamos separados. Somos inseparables. No
podemos separarnos tan solo por pensar que estamos separados. Lo unico que hace falta es recordar; lo
Unico que hace falta es abandonar esta falsa nocion de que estamos separados. Y en esos raros
momentos en los que puedes poner a un lado tu ego, tu personalidad, tu complejo cuerpo-mente, y solo
eres un observador, un testigo, una consciencia, por primera vez, pruebas la meditacion. Y con ello,
inmediatamente llega una gran dicha, viene rauda hacia ti desde todas las direcciones, desde todas las
dimensiones. Todo tu vacio interior se llena inmediatamente. Se convierte en un lago de gozo. Ese es el
fin, y el método, el medio, es la meditacion. No existe otro método, no hay otro camino.

Por eso, uno tiene que aprender a embeber el espiritu de la meditacién. No importa cuanto tiempo
requiera; cualquiera que sea el precio que uno tenga que pagar por ello, uno tiene que estar dispuesto.
Una vez que estas dispuesto a tenerlo a cualquier precio, entonces no es dificil. Esa misma disposicion te
hace merecedor de ello, y las cosas se vuelven muy sencillas.
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TODOS SOMOS M

STICOS DE NACIMIENTO

UN AMIGO HA PREGUNTADO: « Seguramente la meditacion sea para misticos. ;Por qué la propones tu para
la gente ordinaria y sus hijos?».

Primero, yo nunca me he cruzado con una persona ordinaria; ellas no existen. Han sido creadas solo
por la gente egoista. El egoista tiene que crear lo ordinario; esa es la Ginica forma en que el ego puede
existir, mantenerse. No hay ni un solo ser humano que sea ordinario, porque cada ser humano es unico.
Cada ser humano es creado por Dios; ;como podria ser ordinario? Dios nunca crea lo ordinario. Toda su
creacion es poco comun. Cada individuo es tan unico que no se ha repetido nunca. T nunca antes
habias sido, y nunca volveras a ser. No puedes encontrar a alguien que sea igual que tu.

Olvidate de los seres humanos... ni siquiera los animales, ni siquiera los arboles, ni siquiera las
piedras de la playa —ni siquiera dos piedras— son iguales. Cuando encuentras la firma de Dios, siempre
es lo original, nunca lo ordinario.

Dios no es un fabricante, es un creador. El no fabrica personas, como automaviles en una cadena de
produccion. Puede haber muchos coches Ford exactamente iguales; esa es la diferencia entre una
maquina y un hombre. Una maquina puede ser duplicada, un hombre no puede ser duplicado. Y en
cuanto empiezas a duplicar, a imitar, te conviertes mas en una maquina; entonces dejas de ser
respetuoso con tu humanidad. Asi es como se crea la robopatologia.

Ta dices: «Seguramente la meditacion sea para los misticos ». Es para los misticos, seguramente,
pero todo el mundo es un mistico de nacimiento; porque todo el mundo lleva un gran misterio dentro de
él, que tiene que ser descubierto; todo el mundo lleva un gran potencial, que tiene que realizarse. Todo el
mundo ha nacido con un futuro. Todo el mundo tiene una esperanza. ;A qué te refieres cuando dices
mistico? Mistico es aquel que esta intentando descubrir el misterio de su vida, que se adentra en lo
desconocido, que se aventura en lo inexplorado, cuya vida es una vida de aventura, de exploracion.

Pero todos los nifios empiezan de esa manera; con asombro, con sorpresa, con una gran
interrogacion en su corazon. Todos los nifios son misticos. En alguna parte de tu asi llamado crecimiento,
pierdes contacto con tu posibilidad interior de ser un mistico y te conviertes en un negociante o en un
tendero o en un recaudador, o en un ministro. Te conviertes en otra cosa. Y empiezas a pensar que tu eres
eso. Y cuando tu lo crees, asi es.

Mi tarea aqui es destruir tus nociones erroneas acerca de ti mismo y liberar tu misticismo. La
meditacion es una forma de liberar el misticismo, y ademas es para todo el mundo; sin ninguna
excepcion, No conoce excepciones.

«Seguramente, la meditacion sea para los misticos. ;Por qué la propones tu para la gente ordinaria y
sus hijos?». No hay nadie ordinario, y los nifios son los mas capaces. Ellos son misticos naturales. Y antes
de ser destruidos por la sociedad, antes de ser destruidos por otros autdbmatas, por otra gente corrupta, es
mejor ayudarles a conocer algo de meditacion.

La meditacion no es un condicionamiento, porque la meditacion no es adoctrinamiento. La
meditacion no da ninglin credo. Si le ensefias a tu hijo a ser cristiano, tienes que darle una doctrina; tienes
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que obligarlo a creer cosas que naturalmente parecen absurdas. Tienes que decirle a tu hijo que Jesus
nacié de una madre virgen, eso es fundamental. Asi estas destruyendo la inteligencia natural del nifio. Si
no te cree, tu te enfadas y, por supuesto, tu eres poderoso y puedes castigar al nifio. Puedes torturar al
nifio de muchas maneras. Si te cree a ti va en contra de su inteligencia intrinseca. A él le parece un
absurdo, pero tiene que transigir contigo. Y una vez que ha transigido, empieza a perder su inteligencia, se
vuelve estUpido.

Si ensefias a un nifo a ser mahometano, entonces, de nuevo, tendras que ensefiarle mil y una cosas
absurdas. Y lo mismo sucede con el hinduismo y con toda clase de credos y dogmas. Si le ensefias a un
nifio meditacion, no lo estas adoctrinando. No le dices que tiene que creer en algo, simplemente lo
invitas a un experimento de no pensamiento. El no pensamiento no es una doctrina; es una experiencia. Y
los nifios son muy, muy capaces, porque estan muy cerca de la fuente. jEllos acaban de venir de Dios!
Todavia recuerdan algo de aquel misterio. Acaban de venir del otro mundo, todavia no lo han olvidado
por completo. Mas tarde o mas temprano, lo olvidaran, pero la fragancia todavia esta a su alrededor. Por
es0, todos los nifios son tan hermosos, tan graciosos. ;Has visto alguna vez un nifio feo?

Entonces, ;qué ocurre con todos esos preciosos nifios? ;Como desaparecen? Mas tarde, en la vida, es
muy dificil encontrar gente hermosa. Entonces, ;qué ocurre con todos esos preciosos nifios? ;Por qué se
convierten en personas feas? ;Qué accidente, qué calamidad sucede en el camino?

Empiezan a perder su gracia el mismo dia en que empiezan a perder su inteligencia. Empiezan a
perder su ritmo natural, su elegancia natural, y empiezan a aprender comportamiento plastico. Ya no se
rien espontaneamente, ya no lloran espontaneamente, ya no bailan espontaneamente. Los has obligado a
entrar en una jaula, en una camisa de fuerza. Los has encarcelado.

Las cadenas son muy sutiles; no son muy visibles. Las cadenas son de pensamiento: cristiano, hind,
mahometano. Has encadenado al nifio y él no puede ver las cadenas, asi que no podra ver como ha sido
encadenado. Y sufrira toda su vida. En tal encarcelamiento. No es como poner a un hombre en una carcel;
es crear una carcel alrededor de un hombre, asi que vaya donde vaya la carcel, siempre estd a su
alrededor. Puede irse al Himalaya y sentarse en una cueva, pero seguira siendo hind(, seguira siendo
cristiano; y todavia tendra pensamientos.

La meditacién es un camino para ir dentro de nosotros mismos hasta esa profundidad en la que no
existen los pensamientos asi que no es adoctrinamiento. No es ensefiarte nada; de hecho, es
simplemente darte a conocer tu capacidad de estar sin pensamiento, de estar sin mente. Y el mejor
momento es cuando el nifo todavia no ha sido corrompido.
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LA MENTE ES UNA CHARLATANA

LA MENTE ES SIMPLEMENTE UNA BIOCOMPUTADORA. Cuando un nifio nace, no tiene mente; no hay charla en su
interior. Este mecanismo necesita por lo menos tres o cuatro afos para empezar a funcionar. Y veras que
las nifias empiezan a hablar antes que los nifos; son mas charlatanas. iEllas tienen una biocomputadora
de mejor calidad!

Esta necesita ser alimentada con informacion; por eso, si intentas recordar toda tu vida hacia atras, te
detendras alrededor de los cuatro afios si eres un hombre, o a la edad de tres, si eres una mujer. Antes de
esa edad, estd en blanco. Tu estabas alli; deben haber sucedido muchas cosas, pero al parecer no hay
memoria grabada, asi que no puedes recordar. Pero puedes regresar atras, recordando muy claramente
hasta los cuatro o los tres afios de edad.

La mente recoge sus datos de los padres, de la escuela, de otros nifios, de vecinos, de parientes, de la
sociedad, de la iglesia... Hay fuentes por todas partes. Y tienes que haberte dado cuenta de que, cuando
empiezan a hablar por primera vez los nifios pequeios repiten la misma palabra muchas veces. jQué
alegria! Un nuevo mecanismo ha empezado a funcionar en ellos.

Cuando pueden decir frases, lo hacen muy gozosamente, una y otra vez. Cuando pueden empezar a
hacer preguntas, preguntan acerca de todas y cada una de las cosas. Ellos no estan interesados en tu
respuesta, asi que por favor no les des una respuesta larga de la Enciclopedia Britanica. Al nifio no le
interesan tus respuestas; el nifo simplemente esta disfrutando del poder preguntar. Una nueva facultad
ha empezado a existir en él.

Y asi es como va recogiendo; luego empezara a leer... y mas palabras. Y en esta sociedad, el silencio
no se valora; lo que se valora son las palabras, y cuanto mas articulado seas, mas se te valorara. ;Qué son
tus lideres? ;Qué son tus politicos? ;Qué son tus profesores? ;Qué son tus sacerdotes, tedlogos, filésofos?
Condensado en una sola palabra, son muy articulados. Ellos saben como utilizar las palabras con sentido,
significativamente, con coherencia, asi que pueden impresionar a la gente.

Nadie se da cuenta de que toda nuestra sociedad estd dominada por personas verbalmente
articuladas. Puede que no sepan nada; puede que no sean sabios, puede que ni siquiera sean inteligentes.
Pero una cosa es segura: saben como jugar con las palabras. Es un juego y lo han aprendido. Y eso paga en
respetabilidad, en dinero, en poder, en todos los sentidos. Asi que todo el mundo lo intenta y la mente se
[lena con muchas palabras, con muchos pensamientos.

Y cualquier computadora se puede encender o apagar; pero la mente no se puede apagar. No tiene
interruptor. No se tienen referencias de que, cuando Dios hizo el mundo, cuando hizo al hombre, hiciera
un interruptor para poder encender o apagar la mente. No hay interruptor, asi que contintia funcionando
desde el nacimiento hasta la muerte.

Te sorprendera saber que las personas que entienden de computadoras y que entienden del cerebro
humano tienen una idea muy extrafa. Ellos especulan con la idea de que si sacamos el cerebro del craneo
de un ser humano y lo mantenemos vivo mecanicamente, puede seguir charlando de la misma manera.
Al cerebro no le importa no estar ya conectado a la pobre persona que lo estaba sufriendo; todavia suefa.
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Aun cuando esté conectado a maquinas, todavia suefia, todavia imagina, todavia teme, todavia proyecta,
espera, intenta ser esto o aquello. Y es completamente inconsciente de que no puede hacer nada; la
persona en la que solia estar ya no esta. Se podria mantener vivo este cerebro durante mil afos, instalado
en aparatos mecanicos, y seguiria charlando y charlando en circulos; las mismas cosas, porque todavia
no hemos sido capaces de ensefarle cosas nuevas. Una vez que podamos ensefarle cosas nuevas,
repetira cosas nuevas.

En los circulos cientificos, existe la idea predominante de que cuando un hombre como Albert
Einstein muere, es una pena que su cerebro también muera con él. Si pudiéramos salvar el cerebro,
implantar el cerebro en el cuerpo de cualquier otra persona, entonces el cerebro podria seguir
funcionando. No importa si Albert Einstein esta vivo o no; ese cerebro continuaria pensando en la Teoria
de la relatividad, en las estrellas y en nuevas teorias. La idea es que las personas, al igual que donan su
sangre y sus ojos antes de morir, también deberian empezar a donar sus cerebros, para que estos se
pudieran conservar. Si vemos que hay cerebros especiales, muy cualificados —dejarlos morir es un puro
desperdicio—, luego podemos trasplantarlos. Se puede convertir a algiin idiota en un Albert Einstein, y el
idiota nunca lo sabrg; porque dentro del craneo del hombre, no hay sensibilidad; puedes cambiar
cualquier cosa y la persona nunca lo sabra. Simplemente, deja a una persona inconsciente y cambia lo
que quieras cambiar en su cerebro —puedes cambiar todo el cerebro— y se levantara con el nuevo
cerebro, con la nueva charla, jy ni siquiera sospechara lo que ha pasado!

Esta charla es nuestra educacion, es basicamente errdnea, porque solo te ensefia la mitad del
proceso; como usar la mente. No te ensefia como pararla para que pueda descansar, porque contintia
funcionando hasta cuando estas durmiendo. No sabe lo que es dormir. Ha trabajado constantemente,
setenta, ochenta anos.

Si podemos educar... y eso es lo que estoy intentando imprimir en ti, que es posible. Lo llamamos
meditacion. Es posible poner un interruptor en la mente para apagarla cuando no se la necesite. Es (til en
dos sentidos: porque te proporcionara una paz, un silencio, que nunca antes habias conocido, y un
conocimiento que, por causa de la mente charlatana, no ha sido posible. Te ha mantenido siempre
ocupado. Y en segundo lugar, porque también le darad descanso a la mente. Y si podemos darle un
descanso a la mente, sera mas capaz de hacer las cosas mas eficientemente, mas inteligentemente.

Asi que te beneficiaras por ambos lados —por el lado de la mente y por el lado del ser—; solo tienes
que aprender a parar el funcionamiento de la mente, a decirle: «Ya es suficiente; ahora vete a dormir. Yo
estoy despierto, no te preocupes ». Utiliza la mente cuando la necesites, y entonces estara fresca, joven,
llena de energia y gracia. Entonces todo lo que digas no sera tan solo huesos secos; estara lleno de vida,
lleno de autoridad, lleno de verdad, sinceridad, y tendra un enorme significado. Puedes estar utilizando
las mismas palabras, pero ahora la mente ha recogido tanto poder descansando que cada palabra que
utiliza se convierte en fuego, se convierte en poder.

Lo que en el mundo se conoce como carisma es simplemente una mente que sabe como relajarse y
dejar que la energia se recupere; asi que cuando habla es poesia, cuando habla es evangelio, cuando habla
no necesita dar evidencia o logica alguna; tan solo su propia energia es suficiente para influir en la gente.
Y la gente siempre ha sabido que hay algo... aunque nunca haya sido capaz de concretar lo que ha
[lamado carisma.
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Quiza sea yo quien por primera vez te esté diciendo qué es el carisma, porque yo lo sé por mi propia
experiencia. Una mente que trabaja dia y noche tiene que estar débil, apatica, inexpresiva, arrastrandose
de alguna manera. Como mucho, es utilitaria; te puede servir para comprar verduras. Pero no da para
mas. Asi que millones de personas que podrian ser carismaticas se mantienen pobres, inexpresivas, sin
ninguna autoridad, sin ningin poder.

Si es posible dejar la mente en silencio y utilizarla solamente cuando se necesite —y lo es—,
entonces vuelve con una fuerza impetuosa. Ha reunido tanta energia que cada palabra pronunciada va
directamente a tu corazon. La gente piensa que esas mentes de personalidades carismaticas son
hipnoticas; no es asi. En realidad son tan poderosas, tan frescas... siempre es primavera. Esto en lo que
concierne a la mente.

Enlo concerniente al ser, el silencio abre un nuevo universo de eternidad, de inmortalidad, de todo lo
que puedas imaginar como felicidad, bendicion; de ahi mi insistencia en que la meditacion es la religion
esencial, la tnica religion. No se necesita nada mas. Todo lo demas es ritual no esencial.

La meditacion es justamente la esencia, la mismisima esencia. No puedes restarle nada. Y te
proporciona ambos mundos. Te da el otro mundo —el divino, el mundo de la divinidad— y también te
da este mundo. Entonces no eres pobre. Tienes riqueza, pero no la que proporciona el dinero.

Hay muchas clases de riqueza, y en la escala de la riqueza, la riqueza en dinero es |a categoria inferior.
Déjame decirtelo de esta manera: el millonario es el mas pobre de los ricos. Desde el punto de vista de
un pobre, es el mas rico de los pobres. Comparado con la riqueza de un artista creativo, de un bailarin, de
un musico, de un cientifico, es el mas pobre de los hombres ricos. Y en lo concerniente al mundo del
despertar fundamental, ni siquiera se le puede llamar rico.

La meditacion te hara esencialmente rico al proporcionarte el mundo de tu ser interior; y también
relativamente rico, porque liberara los poderes de tu mente en cualquiera que sea el talento que tengas.
Mi propia experiencia es que todo el mundo ha nacido con un determinado talento, y hasta que uno no
viva ese talento en toda su plenitud, algo en él quedara insatisfecho. Seguira sintiendo que falta algo que
deberia estar ahi.

Dale un descanso a la mente, jlo necesita! Y es tan sencillo: simplemente conviértete en su testigo. Y
te dara ambas cosas. Poco a poco, la mente empieza a aprender a estar en silencio. Y una vez que sabe
que estando en silencio se hace mas fuerte, entonces sus palabras no son solo palabras; tienen una
validez, una riqueza y una cualidad que nunca antes habian tenido; tanto, que van directas, como flechas.
Traspasan las barreras logicas y alcanzan el corazon de lleno.

La mente es un buen sirviente de inmenso poder en las manos del silencio. Entonces el ser es el
maestro, y el maestro puede utilizar la mente cuando la necesite y puede apagarla cuando no la necesite.
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LA MENTE ES UN FENOMENO SOCIAL

LA MENTE SOLO PUEDE EXISTIR EN LA SOCIEDAD; la mente es un fendmeno social; necesita a los otros para
existir. Cuando estas solo, no puedes estar enfadado, o si te enfadas, te sentiras muy tonto. Cuando estas
solo, no puedes estar triste, porque no tienes una excusa; cuando estas solo, no puedes ser violento,
porque se necesita al otro. No puedes hablar, no puedes seguir charlando. No puedes utilizar la mente, la
mente no puede funcionar; y cuando la mente no puede funcionar, se pone ansiosa, se preocupa.
Necesita funcionar, necesita alguien con quien comunicarse.

La mente es un fendbmeno social, un producto social. Y no solamente en la sociedad moderna,
siempre ha sido asi. Incluso en los tiempos antiguos, cuando un buscador se retiraba al bosque, estaba
ansioso, estaba preocupado, al principio estaba deprimido. La diferencia no esta en la mente; la
diferencia esta en la paciencia. La mente sigue siendo igual, moderna o antigua, pero en los tiempos
antiguos, la gente era mas paciente, podia esperar. TU no eres paciente; ese es el problema. Ellos no eran
conscientes del tiempo'y tu eres consciente del tiempo.

En la Antigliedad, en el mundo antiguo —especialmente en Oriente—, no habia consciencia del
tiempo. Por eso, los relojes de pulsera y de pared no se inventaron en Oriente. Habia mas posibilidades
de que se inventaran en China que en India, porque ellos habian hecho muchas cosas y era posible que
inventaran los relojes, para medir el tiempo. Pero no estaban interesados en el tiempo. La mente
moderna esta demasiado interesada en el tiempo. ;Por qué? Eso es parte de la influencia cristiana en el
mundo. Con el cristianismo y el islam, entr6 en el mundo la consciencia del tiempo. Hay razones para
ello.

En Oriente, siempre se ha creido que la vida dura eternamente. Es eterna, esta fuera del tiempo; asi
que no hay prisa; estaras aqui una y otra vez. Has estado aqui millones de veces y volveras a estar aqui
millones de veces, no hay prisa. Esta vida no es la primera ni la ultima, es una larga procesion y tu
siempre estas en el medio; no hay principio ni final.

Asi que no puede haber prisa por el tiempo; hay suficiente tiempo disponible, mas que suficiente.

En el cristianismo, solamente hay una vida; esta es la primera y la tltima. Una vez que te mueres, ya
no tienes ninglin tiempo; asi que tienes un tiempo de vida de setenta afios como maximo. Hay tanto que
hacer, y tan poco tiempo. Esa es la razon por la que en Occidente hay tanta prisa; todo el mundo esta
corriendo, porque la vida se esta yendo. Cada momento la vida se esta haciendo mas y mas corta. El
tiempo esta pasando, te estas muriendo, tienes muchos deseos que satisfacer y no hay tiempo para
satisfacerlos, asi que se crea la ansiedad.

En Oriente, era completamente diferente. En una de las escrituras tibetanas se dice que incluso si
tienes prisa, ve despacio; aunque tengas prisa, ve despacio. Se dice que si corres, nunca llegaras; si te
sientas, puedes llegar, pero si corres, no lo conseguiras. Una procesion eterna, muchas vidas, millones de
vidas, suficiente tiempo; la paciencia era posible. En Occidente, solo hay una vida, y a cada momento la
vida se esta transformando en muerte; no se satisface nada, no se cumple ningin deseo, todo queda
incompleto; jcomo vas a poder ser paciente? ;Como vas a poder esperar? Esperar se ha vuelto imposible.
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Con laidea de una vida, y con una concepcion del tiempo lineal, el cristianismo ha creado la ansiedad en
la mente; y ahora el cristianismo se ha convertido en una influencia global.

El cristianismo dice que el tiempo no se mueve en circulo, sino en linea recta. Nada se repetira de
nuevo, asi que todo es Unico. Cada evento sucede una vez y nada mas, no puede repetirse. No es un
circulo; no es como una rueda de carro que se mueve, donde cada radio volvera de nuevo, donde una y
otra vez se repetira el mismo radio.

En Oriente, el tiempo es un concepto circular; se mueve en circulo exactamente igual que las
estaciones. Viene el verano y luego volvera a venir; siempre ha sido asi y siempre lo sera. Y el concepto
oriental esta mas cerca de la verdad que el concepto occidental, porque todo movimiento es en circulo.
La tierra se mueve en circulos, el sol se mueve en circulos, las estrellas se mueven en circulos, la vida se
mueve en circulos; todo movimiento es circular. Asi que el tiempo no puede ser una excepcion; si el
tiempo se mueve, se mueve en circulos. El concepto lineal del tiempo es absolutamente erroneo.

Por eso, en Oriente, nunca nos ha interesado la historia. Nos han interesado los mitos, pero nunca la
historia. La historia fue introducida en el mundo por Occidente. Por eso, Jesus se convirtié en el centro de
la historia, en el principio del calendario. Seguimos midiendo el tiempo con «antes de Cristo» y
«después de Cristo». Cristo se convirtié en el centro de toda |a historia, la primera persona historica.

Buda no es histodrico, Krishna no lo es en absoluto; nunca podras estar seguro de si Krishna existié o
no, si todo fue tan solo una fabula o verdadera historia. Pero Oriente nunca se ha preocupado por ello.
Ellos dicen que todo es una fabula, que ha sido contada muchas veces y sera contada una y otra vez. No
hace falta preocuparse por los hechos, porque los hechos son repetitivos. Es mejor preocuparse por el
tema, no por los hechos. Asi que quiza no puedas comprender muchas cosas...

Se cuenta que antes de que Rama naciera, uno de los avatares de India, Valmiki, escribio su historia;
jantes de que naciera! Es imposible. ;Como puedes escribir |a historia de un hombre que todavia no ha
nacido? Pero la escribio antes, y luego Rama tuvo que seguir esa historia, todo lo que Valmiki habia
dicho. ;Cémo ocurrio esto? Parece misterioso, pero no lo es en absoluto si tienes en cuenta el concepto
oriental del tiempo.

Valmiki dijo: « Yo conozco a Rama, porque ha nacido antes en muchas épocas; conozco el tema. Asi
que creo la historia porque conozco el tema, sé lo esencial. Lo que no sea esencial, me lo inventaré ».

Y Rama debe haber pensado: «;Por qué contradecir a Valmiki? ;Por qué contradecir a ese viejo?
Siguelo». Y lo siguio.

Oriente vive en el mito; mito significa un tema repetitivo, lo esencial siempre esta ahi. En Occidente,
los mitos no tienen importancia. Si se puede demostrar que algo es un mito, pierde importancia. Hay que
demostrar que es historia, que ha ocurrido en el tiempo; hay que ser exacto acerca de ello.

Este concepto lineal de vida no repetitiva produce ansiedad, asi que cuando entras en el silencio, en
la soledad, te preocupas. Algo te esta diciendo: el tiempo se desperdicia. No estas haciendo nada;
simplemente, estas sentado. ;Por qué estas desperdiciando tu vida? Ademas, este tiempo no puede ser
recuperado, porque en Occidente se sigue ensefiando que «el tiempo es oro». Eso es absolutamente
erroneo, porque la riqueza se crea por la escasez, y el tiempo no es escaso. Toda la economia depende de
la escasez: si algo escasea, se vuelve valioso. El tiempo no es escaso, siempre hay. No puedes acabarlo;
siempre habr; asi que el tiempo no puede ser econdmico. No es escaso; no puede ser riqueza.
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Pero seguimos ensefiando: « El tiempo es oro; no lo malgastes. Una vez que lo has malgastado, nunca
vuelve de nuevo». Asi que si entras en soledad y te sientas, no puedes quedarte sentado durante tres
afios. No puedes quedarte sentado durante tres meses, incluso tres dias seria demasiado; habrias
malgastado tres dias.

.Y qué estas haciendo? Surge el segundo problema —porque en Occidente, el ser no estd muy
valorado, hacer esta valorado. Te preguntan: «;Qué has hecho?»—, porque el tiempo tiene que
aprovecharse para hacer algo. En Occidente, dicen que una mente vacia es el taller del diablo. Y tt lo
sabes, tu mente también lo sabe, asi que cuando estas sentado solo, te da miedo. Estoy malgastando el
tiempo, no estoy haciendo nada, sigues cuestionandote a ti mismo: «;Qué estas haciendo aqui? ;Solo
sentarte? ;Malgastando el tiempo?»; jcomo si simplemente ser fuera un desperdicio! Tienes que hacer
algo para demostrar que has aprovechado tu tiempo. Esa es |a diferencia.

En la Antigliedad, particularmente en Oriente, era suficiente ser simplemente; no hacia falta
demostrar nada mas. Nadie te preguntaba: «;Qué has hecho?». Tu ser era suficiente, y aceptado. Si
estabas en silencio, en paz, bendito, estaba bien. Por eso, en Oriente, nunca hemos exigido que los
sannyasin trabajaran; no, no hacia falta. Y, ademas, siempre hemos pensado que los sannyasin, aquellos
que han abandonado todo trabajo, eran mejores que aquellos que estaban ocupados en un trabajo.

Esto no puede suceder en Occidente. Si no estas trabajando, eres un vagabundo, un vago. Los hippies
son un fendbmeno reciente, pero Oriente siempre ha tenido una tendencia hippie. jHemos creado los
mejores hippies del mundo! Un Buda, un Mahavira, que no hacian nada, simplemente estaban sentados y
meditando, disfrutando de su ser, simplemente siendo benditos tal como son, sin hacer nada. Pero
nosotros los respetabamos; ellos eran lo supremo, lo mas elevado, lo mas respetable. Buda mendigaba,
pero incluso reyes vinieron a inclinarse a sus pies.

Una vez ocurri6 que Buda estaba pasando por un pueblo y el primer ministro del rey de esa localidad
le dijo al rey: «Buda esta llegando, asi que tendremos que recibirlo, tocar sus pies y presentarle nuestros
respetos ».

El rey dijo: « ;Pero es necesario con un mendigo? El no es méas que un mendigo, y yo soy un gran rey.
;Por qué deberia ir a presentarle mis respetos e inclinarme ante él? Si él quiere verme, puede venir y pedir
una audiencia conmigo».

El primer ministro, que era un hombre sabio, inmediatamente presento su dimision. Le dijo: «Si ese
es el caso, no puedo seguir aqui ni un minuto mas ».

El rey se preocup6, porque este hombre era demasiado valioso para perderlo, asi que le pregunto:
«;Pero por qué? ».

El anciano dijo: «Esto es completamente erroneo. Puede que vos sedis un gran rey, puede que os
convirtais en emperador de toda la Tierra, pero no podéis llegar a ser mas grande que Buda. El ha
abandonado todos los reinos, y vos todavia estais obsesionados con la abundancia, la riqueza, el
prestigio, el poder. El ha abandonado todo eso, no tiene nada; solo una persona que no tiene nada puede
ser elevada, porque no desea. Vos tendréis que ir a presentarle vuestros respetos; de no ser asi, aceptad
mi dimision. No puedo permanecer en este lugar profano ni un solo momento». El rey tuvo que ir.

Oriente era completamente diferente; habia un ambiente diferente. El ser era respetado. No se
preguntaba: « ;Qué has hecho?». Se preguntaba: « ;Qué eres?». ;Suficiente! Si estabas en silencio, en paz,
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si eras amoroso, si tenias compasion, si habias florecido, era suficiente. Entonces, era deber de la
sociedad ayudarte y servirte. Nadie te decia que tenias que trabajar, o que debias crear algo, que debias
ser creativo. En Oriente, se ha ensefiado que ser uno mismo es la mas elevada creatividad, y la presencia
de un hombre asi era valorada. Podia entrar en silencio durante arios.

Mahavira estuvo en silencio durante doce afios. No hablaba, no entraba en los pueblos, no veia a
nadie. Y cuando empez6 a hablar, alguien le pregunto: « ;Por qué no hablabas antes?».

El contestd: «Hablar solo es valioso cuando has alcanzado el silencio; de otra forma es futil; y no solo
fatil, ademas es peligroso, porque estas metiendo basura en la cabeza de los demas. Por eso, mi
compromiso era que solo hablaria cuando la conversacion interior se hubiera acabado por completo.
Cuando la conversacion interior hubiera desaparecido, y solo entonces, hablaria yo. Entonces, no es una
enfermedad ».

Y ellos podian esperar, porque Oriente cree en la reencarnacion. Podian esperar. Hay historias que
cuentan que un discipulo se acercaba a un maestro y esperaba durante treinta afos; no preguntaba nada,
sino que esperaba a que el maestro le preguntara: «;Para qué has venido?». Treinta aiios es demasiado
(una vida desperdiciada por completo), pero esperar durante treinta afios, habia hecho el trabajo.

Hay occidentales que se acercan a mi y me dicen: «Nos vamos esta misma tarde, asi que danos
alguna clave. ;Como podemos quedarnos en silencio? Pero no tenemos tiempo para quedarnos; nos
tenemos que ir». Estan pensando en términos que les son familiares —café instantaneo—, asi que creen
que debe haber alguna meditacion instantanea, una clave que yo les puedo pasar y se acabd. No, no hay
ninguna clave. Se trata de un largo esfuerzo, de una profunda paciencia. Y cuanta mas prisa tengas, mas
tiempo necesitaras. Asi que recuerda esto: si no tienes prisa puede suceder en este mismo momento.
Cuando no tienes prisa, aparece la cualidad correcta de la mente, aparece el silencio.

Te contaré una historia. Una vez ocurrié que dos monjes iban viajando. Cruzaron un rio en una
barca, y el barquero les dijo: «;A donde van? Si van a la ciudad que hay mas alla de este valle, vayan
despacio».

Pero el monje viejo dijo: «Si vamos despacio nunca Ilegaremos, porque hemos oido que las puertas
de esa ciudad se cierran después del atardecer; solo tenemos una o dos horas como mucho, y hay una
gran distancia. Si vamos despacio, nunca llegaremos y tendremos que esperar fuera de la ciudad.
Ademas, el exterior de la ciudad es peligroso —hay animales salvajes por todas partes—, asi que
tendremos que darnos prisa».

El barquero les dijo: «Esta bien, pero segtin mi experiencia, aquellos que van despacio, llegan».

El otro monje escucho eso. Era un hombre joven y pensé: « No conozco esta parte del pais y puede
que este barquero tenga razdn, asi que sera mejor seguir su consejo». Asi que camind lentamente,
relajadamente, como si no fuera a ninguna parte, sin prisas, dando un paseo.

El viejo se apresurd; empezd a correr. Llevaba muchas escrituras a sus espaldas. Asi que se cayé: iba
tan cansado, cargando peso, viejo, con tal prisa, tan tenso, que se cayé. El hombre que no tenia prisa
simplemente camino y llego.

El barquero los estaba siguiendo y se acerco al viejo. Estaba tumbado a un lado del camino; su pierna
estaba rota y sangraba. El barquero le dijo: «Ya te habia dicho que siempre ha sido asi: aquellos que
caminan despacio, llegan; aquellos que tienen prisa, siempre se las arreglan para tropezar en un lugar u
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otro. Estos lugares son peligrosos. El camino es dificil y ti eres un hombre viejo. Te lo habia avisado, pero
tl no me hiciste caso».

Esta es una de las historias del zen coreano, y eso es lo que pasa en la vida. Ve despacio, con
paciencia, sin prisas, porque la meta no esta en ningun otro lugar, esta dentro de ti. Cuando no tengas
prisa, la sentiras; cuando tienes prisa, no puedes sentirla, porque estds demasiado tenso. Si no vas a
ninguna parte, puedes sentirlainmediatamente.

En Japdn, a la meditacion la llaman zazen. Zazen significa simplemente sentarse sin hacer nada. Asi
que los sacerdotes zen, los monjes, tienen que sentarse durante seis horas diarias e incluso mas; el
maestro nunca les da nada que hacer, simplemente tienen que sentarse. Se han entrenado para sentarse
solamente, sin pedir ni hacer nada, ni siquiera un mantra, solamente sentarse.

Es muy duro. Parece facil, pero es muy duro, porque la mente pide algun trabajo, algo que hacer.

La mente contintia diciendo: «;Por qué? ;Por qué malgastar el tiempo? ;Por qué seguir solamente
sentado? ;Qué va a ocurrir estando simplemente sentado?». Pero durante tres aios, o incluso mas, el
buscador se sienta. Luego, poco a poco, la mente deja de preguntar. Ahora es inttil, tu no la escuchas. Se
ha enfadado contigo, asi que la mente deja de preguntar. Poco a poco, cuando la mente no esta
preguntando, empiezas a ser consciente de una nueva fuerza de la vida dentro de ti que siempre habia
estado ahi, pero como tu estabas tan ocupado, no podias oir, no podias sentir. Al estar desocupado,
empiezas a sentirla.

La mente siempre ha estado creando problemas y soledad. Entra en la soledad por lo menos durante
tres meses, y decide de antemano que, ocurra lo que ocurra, no escucharas a la mente. Decide de
antemano que estas dispuesto a desperdiciar tres meses, asi que no hay necesidad de pensar una y otra
vez que estas perdiendo el tiempo. Has decidido que vas a desperdiciar tres meses, y que no vas a hacer
nada; simplemente, te sentaras y esperaras. Es posible que ocurra un milagro.

Solo en tres meses, un dia de repente, te volveras consciente de tu ser. Cuando no hay accién, te
haces consciente del ser. Cuando hay demasiada accion, olvidas el ser que esta oculto detras.
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LA MENTE PIENSA, LA MEDITACION SABE

LA MENTE Y LA MEDITACION NO PUEDEN COEXISTIR. No hay forma de tenerlas a ambas. O puedes tener mente
o puedes tener meditacion, porque la mente es pensamiento y la meditacion es silencio. La mente es
buscar la puerta a tientas en la oscuridad. La meditacion es ver. No surge la cuestion de ir a tientas; ella
sabe donde esta la puerta.

La mente piensa. La meditacion sabe.

Esta es la razon fundamental por la que el hombre no puede volverse meditativo; por la que muy
pocos hombres se han atrevido a volverse meditativos. Nuestra formacion es de la mente. Nuestra
educacion es para la mente. Nuestras ambiciones, nuestros deseos, solo pueden ser satisfechos por la
mente. Para llegar a ser presidente de un pais, primer ministro, no tienes que ser meditativo, sino cultivar
una mente muy astuta. Toda la educacion es conducida por tus padres, por tu sociedad, para que puedas
satisfacer tus deseos, tus ambiciones. Tu quieres llegar a ser alguien. La meditacién solo puede
convertirte en un nadie.

;Quién quiere llegar a ser un nadie?

Todo el mundo quiere estar mas alto en la escalera de las ambiciones. La gente sacrifica toda su vida
para llegar a ser alguien.

Alejandro estaba llegando a India. Una locura habia entrado en su mente: queria conquistar el
mundo entero. Todo el mundo tiene un poco de esa locura, pero él la tenia toda. Y cuando estaba
llegando a India, pasando las fronteras de Grecia, alguien le dijo: « Tt has preguntando muchas veces por
un mistico, un hombre muy extrafio, Didgenes. El vive cerca. Si quieres verlo, esta a un paso de aqui, justo
al lado del rio».

Didgenes ciertamente era un tipo de hombre muy extrario. De hecho, si eres un hombre, siempre
seras un tipo extrafio de hombre, porque seras algo nico. El vivia desnudo... era uno de los hombres mas
hermosos que pudiera haber. Pero siempre solia llevar en la mano una lampara encendida; noche y dia,
no habia ninguna diferencia. Incluso durante el dia, a plena luz del sol, cuando caminaba por las calles,
llevaba la lampara. La gente solia reirse de él, y solia preguntarle: « ;Para qué llevas esa lampara, gastando
aceite innecesariamente y haciendo el ridiculo?».

Y Diodgenes solia contestar: « Tengo que llevarla, porque estoy buscando al hombre auténtico, real.
Todavia no me he encontrado con él. Me he encontrado con personas, pero todas Ilevan mascaras, todas
son hipocritas ».

Diogenes tenia un gran sentido del humor. Para mi, esa es una de las mas importantes cualidades de
un hombre genuinamente religioso. Cuando se estaba muriendo, todavia tenia la lampara a su lado.
Alguien le preguntd: « Te estas muriendo. Hablanos del hombre que estabas buscando. Tu vida se esta
acabando; ;has conseguido encontrar al hombre auténtico? ».

El estaba casi al borde de la muerte, pero abrié los ojos y dijo: «No, no he podido encontrar un
hombre auténtico. Pero estoy feliz porque todavia nadie me ha robado la lampara; porque hay ladrones,
criminales, toda clase de gentuza, por todas partes, y yo voy desnudo, soy un hombre desprotegido. Esto
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me da una gran esperanza: durante toda mi vida, he llevado la lampara y nadie me la ha robado todavia.
Esto me da la gran esperanza de que algun dia nazca el hombre que he estado buscando; quiza yo haya
venido demasiado pronto». Y murio.

Se habian contado muchas cosas acerca de él, que Alejandro habia escuchado y disfrutado. Dijo:
«Me gustaria encontrarme con él». Era por la mafana temprano, el sol estaba apareciendo. Didgenes
estaba tumbado sobre una playa de arena en el rio, tomando el sol. Alejandro se sintié un tanto molesto,
porque Didgenes estaba desnudo. También se sintié incbmodo, porque era la primera vez que alguien
continuaba tumbado delante de él: «Quiza el hombre no sepa quién soy yo».

Asi que dijo: «Quiza no te des cuenta de la persona que ha venido a verte ». Didgenes se rio.

También tenia un perro. Esa era su Unica compaia. Cuando le preguntaron por qué hizo a un perro
su amigo, él contesto: «Porque no conozco a ningun hombre que sea digno de ser un amigo». Mir6 al
perro que estaba a su lado y le dijo: «Escucha lo que ese esttipido hombre esta diciendo. Esta diciendo
que yo no sé quién es él. ;Qué hacer con esta clase de idiotas? Dime ».

Sorprendente... pero es un hecho. Todavia Alejandro intent6 entablar algo de conversacion. Dejo
pasar el insulto. Dijo: «Soy Alejandro Magno».

«Dios mio —dijo Diogenes mirando al perro—. ;Has oido? Este hombre cree ser el hombre mas
grande del mundo. Y ese es un signo seguro del complejo de inferioridad. Solo la gente que sufre de
inferioridad pretende ser grande; cuanto mayor sea la inferioridad, mas empiezan a proyectarse a si
mismos como mas elevados, mas grandes, mas importantes ».

Pero dirigiéndose a Alejandro, dijo: «;Qué sentido tiene que hayas venido a verme? Un hombre
pobre, un don nadie que vive desnudo, cuya Unica posesion es una lampara, cuyo Unico compariero en
todo el mundo es un perro... jPara qué has venido aqui?».

Alejandro contesto: « He oido muchos relatos acerca de ti, y ahora puedo ver que todas esas historias
tenian que ser verdad; ciertamente, eres un hombre extrafo, pero en cierto sentido, inmensamente bello.
Yo voy a conquistar el mundo, y he oido que vivias aqui cerca. No pude resistir la tentacion de venir a
verte».

Diogenes dijo: « Ya me has visto. Ahora no pierdas el tiempo, porque la vida es corta y el mundo es
grande; puede que mueras antes de conquistarlo. Y has considerado alguna vez... si consigues conquistar
este mundo, ;qué sera lo siguiente que hagas? porque no hay mas mundo que este mundo. Pareceras
simplemente esttpido. Y puedo preguntarte: jpor qué molestarse tanto en conquistar el mundo? Tu me
[lamas extrario a mi, que simplemente estoy tomando el sol. ;Y tu no crees que ti mismo eres extrano,
tan estUpidamente extrafio que vas de camino a conquistar el mundo? ;Para qué? ;Qué haras cuando
hayas conquistado el mundo?».

Alejandro contesto: «Para ser franco contigo, nunca se me habia ocurrido. Quiza cuando haya
conquistado el mundo, me relaje y descanse ».

Diogenes se volvio hacia el perro y dijo: «;Has oido? Este hombre esta loco. Me esta viendo a mi
relajandome, descansando, jsin conquistar nada! Y él se relajara cuando haya conquistado el mundo».

Alejandro se sinti6 avergonzado. Era verdad, estaba claro, claro como el agua; si quieres descansar y
relajarte, puedes descansar y relajarte ahora. ;Por qué posponerlo para mafana? Y ademas, lo estas
posponiendo para un tiempo indeterminado. Y mientras tanto, tendras que conquistar el mundo, como
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si conquistar el mundo fuera un paso necesario para estar relajado y encontrar una vida descansada.

Alejandro dijo: « Puedo comprender... Ante ti parezco estUpido. ;Puedo hacer algo por ti? Realmente,
me he enamorado de ti. He visto grandes reyes, grandes generales, pero nunca he visto un hombre con
tanto valor como tU, que ni siquiera se ha movido, que ni siquiera ha dicho “Buenos dias”. Que no solo no
se ha preocupado por mi, sino que, ademas, jcontintia hablando con su perro! Puedo hacer cualquier
cosa, porque el mundo entero esta en mis manos. Tu simplemente dilo, y yo lo haré por ti ».

Diogenes replicd: « ;De verdad? Entonces haz una cosa: apartate un poco a un lado, me estas tapando
el sol. Estoy tomando el sol, y tu ni siquiera tienes modales ».

Alejandro lo recordd constantemente, durante toda su expedicion hacia India. Ese hombre lo habia
cautivado; el que no le pidiera nada. Alejandro pudo haberle dado el mundo entero simplemente con que
se lo hubiera pedido, pero solo le pidié que se moviera un poquito a un lado porque estaba impidiendo
que el sol llegara a su cuerpo.

Y cuando se marchaba, Didgenes le dijo: « Tan solo recuerda dos cosas, tdmalo como un regalo de
Didgenes: una, que nunca antes nadie ha conquistado el mundo. Algo queda siempre sin conquistar;
porque el mundo es multidimensional; no puedes conquistarlo en todas sus dimensiones con una vida
tan corta. Por eso, todos aquellos que han salido a conquistar el mundo han muerto frustrados.

»En segundo lugar, nunca regresaras a casa. Porque asi es como la ambicion te va llevando mas y
mas lejos; te va diciendo: “Tan solo unas cuantas millas mas. Unas cuantas millas mas y habras
conseguido la ambicion de tu corazdon”. Las personas van cazando alucinaciones, y la vida se les va
escurriendo entre los dedos. Solo recuerda estas dos cosas como regalo de un hombre pobre, un don
nadie».

Alejandro le dio las gracias; aunque la manana era fresca, estaba transpirando. Ese hombre era tal...
cada cosa que decia te hacia transpirar incluso a la fresca brisa de una fria mafana, porque acertaba
exactamente en las heridas que intentabas ocultar.

Alejandro nunca llegd a conquistar el mundo entero. No pudo llegar hasta el final de India; no
alcanzo Japon, China, ni por supuesto Australia y América, que no se conocian. Regres6 desde Punjab.
Tenia solo treinta y tres afos, pero la ambicion y la constante batalla lo hacian parecer mucho mas viejo
y cansado, como un cartucho vacio. Tenia solo treinta y tres afios, estaba en la flor de la juventud, pero en
su mundo interior se habia hecho viejo y estaba listo para morir. De algin modo, quiza en la muerte
habria descanso.

Y la sombra de Didgenes siempre lo siguio: «No podras conquistar el mundo entero». Regreso, y
antes de llegar a Atenas, su capital, tan solo a veinticuatro horas...

Algunas veces pequenos incidentes se vuelven muy simbolicos y significativos. Tan solo
veinticuatro horas mas y por lo menos habria regresado a su capital, su hogar; no al verdadero hogar al
que se referia Diogenes, pero por lo menos a la casa en la que todos intentamos hacer un hogar.

El hogar esta dentro. Fuera solo hay casas. Pero ni siquiera pudo alcanzar la casa exterior. Muri6
veinticuatro horas antes de llegar a Atenas.

Una extrafia coincidencia: el dia en que Alejandro muri6, también muri6 Didgenes. En la mitologia
griega, como en muchas otras mitologjas... en la mitologia india, sucede lo mismo: antes de entrar en el
mundo, tienes que cruzar un rio, el Vaitarani. En la mitologia griega, también tienes que cruzar un rio; ese
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rio es la linea divisoria entre este mundo y el otro.

Hasta ahora, todo lo que he dicho son hechos historicos. Pero después de la muerte de Alejandro y
de Didgenes, esta fabula se hizo corriente en toda Grecia. Es muy significativa. No puede ser historica,
pero esta muy cerca de la verdad. No esta basada en hechos reales.

Esa es la diferencia que yo hago entre los hechos y la verdad: una cosa puede ser factual, y aun asi no
ser verdad; una cosa puede ser no factual, y aun asi ser verdad. Una fabula puede ser tan solo un mito, no
historia, pero tiene una enorme importancia porque indica la direccion de la verdad.

Se dice que Didgenes murid cinco minutos después de que muriera Alejandro. Se encontraron al
cruzar el rio; Alejandro iba delante, Didgenes venia detras. Al oir ruido, Alejandro miré hacia atras. Fue un
encuentro incluso mas embarazoso que el primero, porque por lo menos la otra vez Alejandro no estaba
desnudo; esta vez también é| estaba desnudo.

La gente intenta racionalizar, intenta ocultar su desconcierto. Asi que solo para ocultar su
desconcierto, dijo: «Hola, Didgenes. Quiza esta sea la primera vez en la historia de la existencia que un
gran emperador y un mendigo desnudo cruzan el rio juntos ».

Diogenes contestd: «Lo es, pero no tienes claro quién es el emperador y quién el mendigo. El
emperador esta detras del mendigo. Tt has desperdiciado tu vida; jtodavia eres testarudo! ;Donde esta tu
imperio? Yo no he perdido nada porque no tenia nada, solo una lampara. Eincluso a ella la encontré a un
lado del camino —no sé de quién es—, y al lado del camino, la he dejado. Entré en el mundo desnudo y
vengo del mundo desnudo».

Eso es lo que dice Kabir en una de sus canciones: «Jyon ki tion dhari dinhin chadariya. Kabira jatan se
odhi chadariya»: «He utilizado la ropa de la vida con tanto cuidado y tal consciencia que le he devuelto a
Dios su regalo exactamente igual a como me fue dado».

Toda la sociedad —tus padres, tus profesores, tus lideres, tus sacerdotes—, todos, quieren que te
conviertas en alguien especial, en un Alejandro. Pero si quieres ser meditativo, estaran en contra de ti,
porque la meditacion significa que le estas dando la espalda a todas las ambiciones.

Yo era estudiante en la universidad. El jefe de mi departamento estaba muy preocupado por mis
examenes; me decia: «He enseilado en casi una docena de paises de todo el mundo, a cientos de
estudiantes, pero nunca me he preocupado por sus examenes. Es algo muy curioso para mi mente; ;por
qué me preocupo tanto por tu examen? Tienes que prometerme que llegaras a la sala de examenes a
tiempo».

Yo le contestaba: «Eso no forma parte de su trabajo. Su parte es ensefiarme. Es asunto mio
preocuparme o no de los examenes. Si puedo arreglarmelas, llegaré a tiempo a la sala de examenes ».

El estaba receloso. El viejo solia quedarse en el automdvil, en el hostal justo en frente de mi
habitacion, para recogerme y verme entrar en la sala de examenes. Y luego se iba. Yo le decia: «Se esta
tomando demasiadas molestias innecesariamente. Su casa esta a cuatro millas de aqui. Se tiene que
levantar, y usted no se suele levantar temprano ».

El era un borracho. Pero la vida es un misterio. Los no vegetarianos, los bebedores, los jugadores,
pueden resultar tan humanos y amorosos que te sorprende. Y por otro lado, los estrictamente
vegetarianos... Adolf Hitler era un vegetariano estricto. Nunca fumo, nunca tomé bebida alcohdlica
alguna, se acostaba temprano, se levantaba temprano; jera un santo! Si solo te fijas en su patrén y estilo
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de vida, era un monje. Y maté a seis millones de personas. Habria sido mejor que hubiera sido un
borracho, no vegetariano, fumador crénico, pero una buena persona.

Este viejo, mi profesor, no bebié durante esos pocos dias. Tenia que levantarse por la mafana
temprano para recogerme y obligarme a entrar en la sala de exdmenes. Toda la universidad lo sabia;
todos pensaban: « Aqui hay algo extrafio». Yo decia: «No hay nada extrafio. El me ama. Me ama como a
un hijo y quiere que sea alguien en la vida. Ese es el problema: ese amor esta creando el problema. El tiene
miedo de que yo sea demasiado despreocupado como para ser alguien en el mundo».

Solia instruir al examinador: «Vigila que no se marche cuando yo me haya ido; porque no puedo
esperar fuera tres horas innecesariamente. Vigilalo y no lo dejes ir. Y mira a ver si esta escribiendo o esta
haciendo alguna otra cosa ».

Algunas veces acababa el examen en dos horas, pero el examinador no me dejaba salir. Decia: « Tu
profesor me torturaria. Tu simplemente siéntate aqui, haz lo que quieras. O repasa las respuestas que has
escrito; quiza las puedas mejorar ».

Yo decia: «Esto es extrafo. He acabado con las respuestas, se me deberia permitir marcharme, a
todos los demas se les permite ».

El me contestaba: «A todos los demés se les permite, jpero a nadie mas se le trae aqui todos los dias
COmo a un prisionero! ».

Y después del examen, el profesor me preguntaba —cada dia con el cuestionario en la mano—:
«;Qué has escrito acerca de esto?». Solo para consolarlo le decia cosas que no habia escrito en absoluto;
y él lo sabia. Yo sabia que él lo sabia porque entonces él era el decano de profesores, asi que miraba mis
trabajos. Antes de preguntarme, ya habia visto lo que habia escrito. Y ahora yo le estaba contestando de
acuerdoa los libros de texto, aunque lo que habia escrito era de acuerdo a mi mismo.

Pero no me podia decir: «He mirado»; porque eso es ilegal. Asi que me decia: « T sabes; yo sé»...

Yo le contestaba: «;Qué le vamos a hacer? Usted no deberia hacer nada ilegal, y si es sorprendido
haciendo algo ilegal, yo seria el primero que se lo contaria al rector ».

El respondia: «Pero estas no son las respuestas que has escrito. ;Quieres ser un don nadie durante
toda tu vida? Eso me duele. Tienes talento, tienes el genio, puedes llegar a ser todo lo que te propongas ».

Yo decia: «Yo no quiero utilizar mi talento y mi genio para llegar a ser alguien. Yo simplemente
quiero relajarme en mi mismo y ser yo mismo, un anénimo, porque mi decision va en favor de la
meditacion, no en favor de la mente. Todo lo que usted diga pertenece a la mente; y yo tengo que usar la
mente, pero cuanto mas uses la mente, mas lejos de ti mismo te llevara ».

Esta es la razon por la que el hombre no es meditativo: toda la sociedad lo obliga a estar en la mente,
no en un estado de meditacion.

Imaginate un mundo donde la gente fuera meditativa. Seria un mundo simple, pero tremendamente
hermoso. Seria silencioso. No habria crimenes, no habria juzgados, no habria ninguna clase de politicos.
Seria una amorosa hermandad, una vasta comuna de personas absolutamente satisfechas con ellas
mismas, completamente contentas con ellas mismas. Ni siquiera Alejandro Magno podria hacerles un
regalo.

Si estas corriendo para conseguir algo fuera de ti mismo, tienes que estar al servicio de la mente. Si
abandonas todas las ambiciones y te interesas mas por tu florecimiento interior, si te interesas mas por
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tu savia interna, para que pueda fluir y alcanzar a los otros, si te interesas mas por el amor, la compasion,
la paz... entonces el hombre sera meditativo.
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LA PSICOLOG

A DE LOS BUDAS

SIGMUND FREUD INTRODUJO EL PSICOANALISIS EN EL MUNDO. Se basa en analizar la mente. Esta confinado a la
mente. No se sale de la mente, ni una pulgada siquiera. Por el contrario, profundiza en la mente, en las
capas ocultas de la mente, en el inconsciente, para encontrar formas y medios a través de los cuales la
mente del hombre por lo menos pueda ser normal. La meta del psicoandlisis freudiano no es muy
elevada.

La meta es mantener a la gente normal. Pero la normalidad no es suficiente. Ser simplemente normal
no tiene ninguna importancia. Significa la rutina normal de la vida y tu capacidad para soportarla. No te
da significado, no te da importancia. No te da una vision de la realidad de las cosas. No te lleva mas alla
del tiempo, mas alla de la muerte. Como mucho, es un mecanismo Util para aquellos que se han vuelto
tan anormales que les es imposible soportar su vida cotidiana; que no pueden vivir con la gente, que no
pueden trabajar, que se han quedado encerrados. La psicoterapia les proporciona cierto equilibrio; no
integridad, no te vayas a creer, sino tan solo un cierto equilibrio. Los empaqueta. Contintian estando
fragmentados. Nada se cristaliza en ellos, no nace un alma. No se vuelven felices, tan solo se sienten
menos infelices, menos desgraciados.

La psicologia les ayuda a aceptar la desgracia. Les ayuda a aceptar que eso es lo unico que la vida
puede darte, asi que no pidas mas. En cierto modo, es peligroso para su crecimiento interior, porque el
crecimiento interior solo ocurre cuando existe un descontento divino. Cuando estas absolutamente
insatisfecho con las cosas tal como son, y solo entonces, entras en una busqueda, solo entonces
empiezas a elevarte mas, solo entonces te esfuerzas para salirte del lodo.

Jung lleg6 un poco mas lejos en el inconsciente. Pasoé al inconsciente colectivo. Eso es meterse cada
vez mas en terreno fangoso, y no sera de ninguna ayuda.

Assagioli se fue al otro extremo. Viendo el fracaso del psicoanalisis, invento la psicosintesis. Pero se
basa en la misma idea. En vez de enfatizar el andlisis, él enfatiza la sintesis.

La psicologia de los budas no es ni un analisis ni una sintesis; es trascendencia, es ir mas alla de la
mente, no es trabajar dentro de la mente, es trabajo que te saca fuera de la mente. Ese es exactamente el
significado de la palabra «éxtasis »: estar fuera.

Cuando eres capaz de salirte de tu propia mente, cuando eres capaz de crear una distancia entre tu
mente y tu ser, has dado el primer paso en la psicologia de los budas. Y entonces, ocurre un milagro:
cuando te sales de la mente, todos los problemas de la mente desaparecen, porque la propia mente
desaparece; pierde su agarre en ti.

El psicoanalisis es como podar las hojas de un arbol, pero volveran a salir nuevas hojas. No es cortar
desde las raices. Y la psicosintesis es volver a poner en el arbol las hojas caidas. Tampoco eso les dara
vida. Simplemente, se veran feas; no estaran vivas, no estaran verdes; no seran parte del arbol, sino que
estaran pegadas de algiin modo.

La psicologia de los budas corta desde las mismas raices del arbol que crea toda clase de neurosis,
psicosis, que crea al hombre fragmentado, al hombre mecanico, al hombre que es como un robot. Y la
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manera es sencilla...

El psicoandlisis lleva afios, y aun asi el hombre sigue igual. Es una renovacion de la vieja estructura, es
poner un parche aqui y otro all3, una lavada de cara a toda la casa. Pero es la misma casa, nada ha
cambiado radicalmente. No ha transformado la consciencia del hombre.

La psicologia de los budas no trabaja con la mente. No tiene interés en analizar o en sintetizar.
Simplemente te ayuda a salir de la mente para que puedas echar un vistazo desde afuera. Y el propio
vistazo es una transformacion. En cuanto puedes mirar tu mente como un objeto y desligarte de ella, te
desidentificas de ella; se crea una distancia y las raices se cortan.

;Por qué se cortan las raices de esta forma? Porque eres ti quien alimenta a la mente; si t no te
identificas con ella, dejas de alimentarla. Cae muerta por su propio peso.

Hay una preciosa historia. A mi me encanta...

Un dia, Buda estaba pasando por un bosque. Era un caluroso dia de verano y Buda tenia sed. Le dijoa
Ananda, su discipulo principal: « Ananda, regresa. Tan solo tres o cuatro millas atras hemos pasado una
pequenia corriente de agua. Traeme un poco de agua; toma mi escudilla de mendicante. Me siento muy
cansado y tengo mucha sed». Habia envejecido.

Ananda regreso, pero cuando llego al arroyo, unas carretas acababan de pasar y habian dejado el
agua muy turbia. Se habian removido las hojas que habia en el fondo; ya no era posible beber esa agua;
estaba demasiado sucia. Regresé con las manos vacias, y dijo: « Tendras que esperar un poco. Iré mas
adelante. He oido que tan solo a dos o tres millas de aqui hay un granrio. Traeré agua de alli ».

Pero Buda insistio. Dijo: «Regresa y trae agua del mismo arroyo».

Ananda no podia entender la insistencia, pero si el maestro lo dice, el discipulo tiene que obedecer.
Aun viendo lo absurdo del asunto —tener que caminar de nuevo tres, cuatro millas, y sabiendo que el
agua no se podia beber—, fue.

Cuando se iba, Buda le dijo: «Y no regreses si el agua todavia esta sucia, simplemente siéntate en la
orilla en silencio. No hagas nada, no te metas en la corriente. Siéntate en silencio en la orilla y observa.
mas tarde o mas temprano, el agua volvera a estar clara; entonces, llena la escudilla y regresa ».

Ananda llegd alli de nuevo. Buda tenia razén: el agua ya estaba casi clara, las hojas se habian
separado, el polvo se habia posado. Pero todavia no estaba absolutamente clara, asi que Ananda se sent6
en la orilla, simplemente observando el fluir del rio. Poco a poco, se volvio cristalina. Regresé bailando.
Entonces, comprendié por qué Buda era tan insistente. Habia cierto mensaje en ello para él, y él
comprendio6 el mensaje. Le dio el agua a Buda, le dio las gracias y toco sus pies.

Buda dijo: « ;Qué estas haciendo? Soy yo quien deberia darte las gracias por haberme traido el agua ».

Ananda contestd: «Ahora lo comprendo. Al principio, estaba enojado; no me daba cuenta, pero
estaba enojado porque era absurdo volver hasta alli. Pero ahora he comprendido el mensaje. Eso es lo
que yo en realidad necesitaba en ese momento. Lo mismo ocurre con la mente; sentado en la orilla de
ese arroyuelo, me di cuenta de que me pasa lo mismo con la mente. Si salto a la corriente, volveré a
ensuciarla. Si salto a la mente, se crea mas ruido, empiezan a surgir, a salir a la superficie mas problemas.
Sentado al lado, aprendi la técnica.

»Ahora también me sentaré al lado de mi mente, observandola con todas sus suciedades,
problemas, hojas viejas, golpes, heridas, memorias y deseos. Indiferente, me sentaré a la orilla y esperaré
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el momento en que todo esté claro».

Y ocurre por si solo, porque en cuanto te sientas en la orilla de tu mente, dejas de darle energja. Eso
es la verdadera meditacion. La meditacion es el arte de la trascendencia.

Freud habla del psicoandlisis. Assagioli de la sintesis. Buda siempre ha hablado de la meditacion, de
la consciencia.

;Cudl es la singularidad de esta tercera psicologia? La meditacion, la consciencia, la observacion, el
presenciar: esa es su singularidad. No se necesita ningin psicoanalista. Puedes hacerlo por ti mismo; de
hecho, tienes que hacerlo por ti mismo. No se necesitan directrices; es un proceso muy sencillo; sencillo
si lo haces; si no lo haces, parece muy complicado. Incluso la palabra « meditacién» asusta a muchas
personas. Piensan que es algo muy dificil, arduo. Si, si no lo haces, es dificil y arduo. Es como nadar. Es
muy dificil si no sabes, pero si sabes, sabes que es un proceso muy simple. Nada puede ser mas sencillo
que nadar.

No es un arte en absoluto; es algo espontaneo y natural.

Sé mas consciente de tu mente. Y siendo consciente de tu mente, te haras consciente del hecho de
que ti no eres la mente, y ese es el comienzo de la revolucion. Tu has empezado a fluir cada vez mas alto.
Ya no estas atado a la mente. La mente funciona como una roca y te mantiene. Te mantiene en el campo
de gravedad. En cuanto no estas apegado a la mente, entras en el campo de los budas. Entrar en el campo
de los budas significa entrar en el mundo de la levitacion. Empiezas a flotar hacia arriba. La mente va
tirando de ti hacia abajo.

Asi que no se trata de una cuestion de analizar ni sintetizar. Se trata simplemente de volverse
consciente. Por eso, en Oriente no hemos desarrollado una psicoterapia como la de Freud, la de Jung o la
de Adler; y hoy en dia, hay muchas en el mercado. No hemos desarrollado ni una sola psicoterapia
porque nosotros sabemos que las psicoterapias no pueden curar. La curacion llega cuando ya no estas
atado a la mente. Cuando estas desconectado de la mente, desidentificado, absolutamente desligado,
cuando el cautiverio se ha acabado, entonces ocurre la sanacion.

La trascendencia es la verdadera terapia, y no solo es psicoterapia. No solo es un fenémeno limitado
a tu psicologia; es mucho mas que eso. Es espiritual. Cura tu mismisimo ser.
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SER CONSCIENTE DE UNO MISMO; NO ESTAR PENDIENTE DE UNO
MISMO

ESTAR PENDIENTE DE UNO MISMO ES UNA ENFERMEDAD. Ser consciente de uno mismo es salud. Asi que, ;cual es
la diferencia? Porque las palabras parecen significar lo mismo. Las palabras pueden significar lo mismo,
pero cuando yo las utilizo, no les doy el mismo significado.

En el estar pendiente de uno mismo, el énfasis esta en el uno mismo. En el estar consciente de uno
mismo, el énfasis esta en la consciencia. Puedes utilizar las mismas palabras, estar pendiente de uno
mismo, para ambas. Si el énfasis esta en el «uno mismo», es una enfermedad. Si el énfasis esta en la
«consciencia», es salud. Una diferencia muy sutil, pero muy importante.

Estar pendiente de uno mismo es una enfermedad porque estas constantemente consciente del yo:
«;Qué pensara la gente de mi? ;Como me juzgaran? ;Cudl es su opinion? Les caigo bien o no, me aceptan
o me rechazan, me aman o no». Siempre el «me», el «yo», el ego sigue siendo el centro. Eso es una
enfermedad. El ego es la mayor enfermedad que existe.

Y si cambias el foco, el énfasis; si el foco se mueve desde el yo a la consciencia, entonces no te
preocupa si la gente te acepta o te rechaza. Cualquiera que sea su opinion, no importa. Entonces quieres
ser consciente en cada situacion. Te rechacen o te acepten, te amen o te odien, te [lamen santo o
pecador, eso no importa... Lo que digan, su opinidn, eso es asunto suyo y su problema a solucionar por
ellos mismos. Tt simplemente estas intentando ser consciente en cada situacion.

Alguien viene, se inclina ante ti, cree que tu eres un santo: no te preocupes por lo que diga.
Simplemente, permanece alerta, permanece consciente para que no te pueda arrastrar a la inconsciencia,
eso es todo. Y alguien viene y te insulta y te tira un zapato viejo a la cabeza, tu no te preocupes por lo que
esté haciendo. T, simplemente, intenta estar alerta, para permanecer intacto; él no puede arrastrarte a
ninguna parte.

En la apreciacion o en la condena, en el fracaso o en el éxito, permanece igual. A través de tu
consciencia, alcanzaras una tranquilidad que no puede ser molestada de ninguna manera. Te vuelves
libre de la opinion de la gente.

Esa es la diferencia entre una persona religiosa y una persona politica. Una persona politica esta
pendiente de si misma; el énfasis esta en el yo, siempre preocupado por la opinion de los demas.
Depende de la opinion de la gente, de sus votos. Al final, ellos son los jefes y los que deciden. Un hombre
religioso es maestro de su propio ser; nadie puede decidir por él. El no depende de tu voto o de tu
opinion. Si vas a él, esta bien. Si no vas a él, también esta bien. No le crea problemas. El es él mismo.

Ahora bien, me gustaria decirte una cosa muy paraddjica; aunque parezca paraddjica, es una verdad
muy simple: los que estan pendientes de si mismos —con el énfasis en el yo— no tienen yo. Por eso,
estan tan pendientes de si mismos, tienen miedo; cualquiera puede quitarles su yo. Ellos no tienen su yo.
Ellos no son maestros. Su yo es prestado, prestado por ti. Si alguien les sonrie, su yo recibe apoyo. Si
alguien los insulta, es un puntal que se ha retirado, su estructura se tambalea. Si alguien se enfada, ellos
tienen miedo. Si se enfada todo el mundo, ;donde se meterian? ;Quiénes serian ellos? Su identidad se
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romperia. Si todo el mundo sonrie y dice: « Qué grandes son ustedes », ellos son grandes.

La gente que esta pendiente de si misma, los politicos... y cuando digo los politicos no me refiero
solo a aquellos que realmente ejercen en politica. Todos aquellos que de algiin modo dependen de los
demas son politicos. No tienen ningun yo; dentro hay vacio. Siempre tienen miedo de su vacio.
Cualquiera puede arrojarlos a su vacio; jcualquiera! Incluso un perro que ladra puede arrojarlos a su vacio.

Un hombre que es religioso, consciente de si mismo —con el énfasis en la consciencia— tiene un
yo, un yo auténtico. Tu no le puedes quitar ese yo. Ni puedes darselo ni puedes quitarselo. Lo ha
alcanzado él. Aunque todo el mundo se ponga en su contra, su yo estara con él. Si todo el mundo lo sigue,
no le afadira nada a su yo en ningun sentido, no sera aumentado, no. El verdaderamente tiene alguna
realidad auténtica; en €l existe un centro.

El hombre politico no tiene centro. El intenta crear un falso centro. Toma algo prestado de ti, algo de
otro, y de otro... Asi es como se las arregla. Su identidad es una identidad falsa, una composicién de las
opiniones de muchas personas. Si la gente se olvidara de él, estaria perdido, no estaria en ninguna parte;
de hecho, no seria nadie. ; Te das cuenta? Una persona es presidente; de repente, se convierte en alguien.
Luego deja de ser presidente, entonces no es nadie. Entonces, todos los periddicos se olvidan de él. Solo
lo recordaran cuando se muera, e incluso eso en una pequefia noticia. Lo recordaran como un ex
presidente, no como una persona; como alguien que ha ostentado un cargo. ;Qué ocurre? El hombre
simplemente desaparece. Cuando ostentas el cargo, estas en la portada de todos los periddicos. Tu no
eres importante; el cargo es importante.

Por eso, todos aquellos que en el fondo de su interior son pobres siempre estan a la busqueda de una
posicion, a la busqueda de los votos, de las opiniones de la gente. Asi es como alcanzan un alma; unalma
falsa, por supuesto.

Los psicologos han llegado a la esencia profunda del problema. Dicen que las personas que intentan
ser superiores padecen un complejo de inferioridad, y que las personas que realmente son superiores no
se preocupan en absoluto. Son tan superiores que ni siquiera se dan cuenta de que lo son. Solo una
persona inferior puede darse cuenta de que la otra es superior; y ademas, es muy susceptible ante este
hecho. Con solo insinuarle que «td no eres tan grande como te crees», se enfadara. Solo un hombre
superior puede colocarse detras como el ultimo hombre. Todos los inferiores estan corriendo hacia la
primera fila, porque si se ponen detras, no son nadie. Tienen que ponerse delante. Tienen que vivir en la
capital. Tienen que tener mucho dinero. Tienen que ir en un gran automovil. Tienen que ser esto y
aquello. La gente que es inferior siempre intenta mostrar su superioridad a través de sus posesiones.

Déjame resumirlo: las personas que no tienen un ser intentan obtenerlo a través de poseer cosas:
cargos, nombre, fama.

Incluso algunas veces ocurre: un hombre en América mato a siete personas. No conocia a ninguna
de ellas. En el juicio, le preguntaron: « ;Por qué?». El contestd: «No podia hacerme famoso, asi que pensé
que por lo menos podia hacerme notorio. Tengo que ser alguien. Y estoy contento de que mi foto salga
en la portada de todos los periodicos como asesino. Pueden hacer lo que quieran. Ahora tengo el
sentimiento de que soy alguien. Y la sala esta preocupada, el gobierno esta preocupado, y la gente esta
preocupada, y los periddicos estan hablando de mi; puedo visualizar que en cada hotel, en cada
restaurante, en todas partes, la gente estara hablando de mi. Al menos por un dia me he hecho famoso,
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conocido».

Todos los politicos son asesinos. Tt no puedes darte cuenta porque en el fondo tu también eres
politico. Todos los politicos son asesinos, porque no se preocupan por ti. Se preocupan por sus
sentimientos: tienen que ser alguien. Si el asesinato puede darles ese sentimiento, entonces ;por qué no?
Si la violencia puede darles ese sentimiento, entonces ;por qué no?

Lei un libro acerca de Lenin. Alguien lo invitd a escuchar sinfonias de Beethoven. El dijo no, y lo dijo
muy enfaticamente. De hecho, casi se puso agresivo al decirlo. El hombre que lo habia invitado no podia
creerlo; jpor qué se habia enfadado tanto? Le pregunto: « ;Pero por qué? Las sinfonias de Beethoven estan
entre las mayores creaciones del mundo». Lenin le contesto: «Puede, pero toda la buena musica es
contraria a la revolucién porque produce un profundo contento, pacifica. Yo estoy en contra de toda
musica».

Si la gran musica se extiende por el mundo, las revoluciones desapareceran. jLa logica es
significativa! Lenin esta diciendo algo cierto acerca de todos los politicos. No les gustara la gran musica
en el mundo, no les gustara la gran poesia en el mundo, no les gustara que haya grandes meditadores en
el mundo, no les gustaran las personas en éxtasis, en euforia, no; porque entonces, ;qué le ocurrira a su
revolucion? ;Qué ocurrira con las guerras? ;Qué ocurrira con toda clase de tonterias que circulan por el
mundo?

Hay que mantener a la gente siempre febril; solo asi pueden ayudar los politicos. Si la gente esta
satisfecha, contenta, feliz, jquién se preocupa por las capitales? La gente se olvidara de ellos. Danzara,
escuchara musica y meditara. ;Por qué tendria que preocuparse por el presidente y esto y aquello? No
vale para nada. Pero la gente, cuando no esta satisfecha, relajada... las personas que no tienen su yo
apoyan a otros yoes, porque esa es la inica manera de que puedan conseguir el apoyo de los otros para
SuS propios yoes.

Recuerda esto: estar pendiente de uno mismo —el énfasis en el uno mismo— es una enfermedad
profunda, una enfermedad en lo profundo. Uno deberia deshacerse de ella. Ser consciente de uno mismo
—el énfasis en la consciencia— es una de las cosas mas sagradas del mundo, porque pertenece a la gente
sang, a aquellos que han alcanzado su centro. Ellos son conscientes, estan atentos. Ellos no estan vacios:
estan satisfechos.
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MEDITACIONES ACTIVAS PARA EL HOMBRE MODERNO

Los METODOS DINAMICOS DE MEDITACION quie tienen |a catarsis como base te permiten poder deshacerte de
todo el caos que hay dentro de ti. Esa es |a belleza de estas técnicas. Tu no puedes sentarte en silencio,
pero puedes hacer la meditacion dindmica o cadtica muy facilmente. Y una vez que te deshaces del caos,
empieza a suceder un silencio en ti. Entonces, puedes sentarte en silencio. Si se hacen con constancia, de
la manera correcta, las técnicas de meditacion catarticas dispersaran de una manera sencilla todo tu
caos interior. No tendras que atravesar una fase de locura en tu camino, como mucha gente ha tenido
que hacer en el pasado. Esa es la belleza de estas técnicas. La locura ya se ha sacado. Es inherente a la
técnica. Pero si te sientas en silencio, como sugieren muchas de las viejas tradiciones... por ejemplo,
Patanjali, el fundador del yoga, no tiene métodos catarticos; al parecer, en su tiempo no eran necesarios.
La gente era muy silenciosa, pacifica y primitiva por naturaleza. La mente todavia no funcionaba tanto. La
gente dormia bien, vivia como los animales. No era tan pensadora, l6gica, racional... mas centrada en el
corazén, como pasa incluso ahora con la gente primitiva. Ademas, la vida era de tal manera que
automaticamente permitia muchas catarsis.

Por ejemplo, un lefiador no necesita tener ninguna catarsis, simplemente porque al cortar la lefia, se
deshace de todos sus instintos asesinos. Cortar lefia es como asesinar un arbol. Un picapedrero no
necesita hacer meditacion catartica. Esta haciéndola todo el dia. Pero para el hombre moderno, las cosas
han cambiado. Ahora se vive en tal confort, que no hay posibilidad de ninguna catarsis en la vida, excepto
conducir alocadamente. Por eso, en Occidente cada afio muere mas gente como consecuencia de
accidentes de trafico que por ninguna otra causa. Esa es la mayor enfermedad. Ni el cancer ni los
infartos... ninguna enfermedad se cobra tantas vidas como los accidentes de trafico. En la segunda guerra
mundial, en un afo, murieron millones de personas. En la Tierra, mueren mas personas cada afio por
culpa de los conductores locos.

Si eres conductor, puede que hayas observado que cuando estas enfadado, vas de prisa. pisas el
acelerador, simplemente te olvidas del freno. Cuando estas muy furioso, irritado, el automovil se
convierte en un medio de expresion. Aparte de eso, vives en total comodidad; cada vez se hacen menos
cosas con el cuerpo, cada vez se vive mas en la mente.

Los que conocen sobre los centros profundos del cerebro dicen que las personas que trabajan con las
manos tienen menos ansiedad, menos tension, duermen mejor. Porque las manos estan conectadas con
las partes mas profundas de la mente, con los centros mas profundos del cerebro... la mano derecha con
el lado izquierdo del cerebro, la mano izquierda con el lado derecho del cerebro. Cuando trabajas con las
manos, la energia fluye desde el cerebro a las manos y se libera. Las personas que trabajan con las manos
no necesitan catarsis. Pero las personas que trabajan con la cabeza necesitan mucha catarsis porque
acumulan mucha energia, y no hay un camino, una abertura para salir a través del cuerpo. Gira y gira
dentro de la mente; la mente se vuelve loca. Pero en nuestra cultura y sociedad —en la oficina, en la
fabrica, en el mercado—, las personas que trabajan con la cabeza son respetadas, mientras que las
personas que trabajan con las manos no suelen serlo tanto. En algiin sentido, puede ser incluso
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peyorativo.

Antiguamente, el mundo era completamente diferente. Las personas eran manos. No hacia falta
catarsis, especificamente. La vida en si era una catarsis. Asi que podian sentarse en silencio muy
facilmente. Pero ti no puedes sentarte. Por eso, he inventado los métodos catarticos. Solo después de
pasar por ellos, puedes sentarte en silencio, no antes.

En segundo lugar, yo siempre he insistido en la celebracion como parte de las meditaciones. En este
mundo de consciencia, nada es tan Util como la celebracidn. La celebracion es como regar una planta. La
preocupacion es justo lo opuesto a la celebracion; es como cortar las raices. Siéntete felizl Danza con tu
silencio. Este momento esta aqui: suficiente. ;Por qué pedir mas? El mafiana se ocupara de si mismo. Este
momento es demasiado; jpor qué no vivirlo, celebrarlo, disfrutarlo? Deja que se convierta en una
cancion, una danza, una poesia; deja que sea creativo; haz algo con él.

Hay millones de cosas posibles, porque no hay nada mas creativo que el silencio. No hace falta ser
un gran pintor, famoso en el mundo entero, un Picasso. No hace falta convertirse en un Henry Moore; no
hace falta convertirse en un gran poeta. Esas ambiciones de ser grande son de la mente, no del silencio. A
tu manera, por sencilla que sea, pinta. A tu manera, por sencilla que sea, escribe un poema, canta una
cancion, baila un poco, celebra, y descubriras que el siguiente momento trae mas silencio. Y una vez que
sabes eso, mas celebras, mas recibes, mas compartes, mas capaz te vuelves de recibirlo. Cada momento,
contintia creciendo. Y el siguiente momento siempre nace de este momento, asi que, jpor qué
preocuparse por €él? Si en este momento hay silencio, ;como va a haber caos en el proximo momento?
:De donde vendra? Nacera de este momento. Si soy feliz en este momento, ;como voy a ser infeliz en el
proximo momento?

Si quieres ser infeliz en el siguiente momento, tendras que ser infeliz en este momento, porque la
infelicidad nace de la infelicidad; la felicidad nace de la felicidad. Lo que quieras cosechar en el siguiente
momento tienes que plantarlo ahora mismo. Una vez que se admite la preocupacion y empiezas a pensar
que el caos vendra, seguro que vendrd, ya lo has traido. Ahora tendras que recoger la cosecha, ya ha
llegado. No hace falta esperar al siguiente momento, ya esta ahi.

Recuerda esto, y es algo realmente extrafio: cuando estas triste, nunca piensas que sea algo
imaginario. Yo nunca me he encontrado con un hombre que esté triste y que me diga que puede que
todo sea imaginario. La tristeza es completamente real. ;Pero la felicidad? Inmediatamente algo falla y
empiezas a pensar: « Puede que sea imaginaria». Cuando estas tenso, nunca piensas que sea imaginario.
Si puedes pensar que tu tension y tu angustia son imaginarias, desapareceran.

Lo que se toma por real, se vuelve real. Lo que se toma por irreal, se vuelve irreal. Tu eres el creador
de todo el mundo a tu alrededor, recuérdalo. Conseguir un momento de felicidad, de dicha, es raro; nolo
malgastes pensando. Pero si no haces nada, surge la posibilidad de la preocupacion. Si no haces nada... si
no bailas, no cantas, no compartes, surge la posibilidad. La misma energia que podria haber sido creativa
creara la preocupacion. Empezara a crear nuevas tensiones por dentro.

La energia tiene que ser creativa. Si no la utilizas para la felicidad, la misma energia sera utilizada
para la infelicidad. Y para la infelicidad, tu ya tienes unos habitos muy arraigados; la energia fluye muy
suelta. Para la felicidad, la tarea es mas cuesta arriba. Asi que tendras que estar constantemente alerta, y
en cuanto surja un bello momento, déjalo agarrarte, poseerte, y disfritalo en una totalidad tal... jcomo
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podria ser diferente el siguiente momento? ;Por donde sera diferente? ;De donde vendra?

Tu tiempo se crea dentro de ti. Tu tiempo no es mi tiempo. Existen tantos tiempos paralelos como
mentes. No hay un tnico tiempo. Si hubiera un tiempo Unico, habria problemas. Entonces, de entre toda
esta desgraciada especie humana nadie podria convertirse en un buda, porque perteneceriamos al
mismo tiempo. No, no es el mismo. Mi tiempo nace de mi; es mi creatividad. Si este momento es bello,
el proximo momento nacera mas bello; este es mi tiempo. Si este momento para ti es triste, entonces
nacera de ti un momento aun mas triste; ese es tu tiempo. Existen millones de lineas de tiempos
paralelos. Y hay unas pocas personas que existen sin tiempo; aquellas que han alcanzado la no mente. No
tienen tiempo porque no piensan en el pasado; se ha ido, asi que solo los necios piensan en él. Cuando
algo se haido, se haido.

Hay un mantra budista: «Gate, gate, paregate; swaha»: «ldo, ido, absolutamente ido; déjalo ir al
fuego ». El pasado se ha ido, el futuro no ha llegado todavia. ;Por qué preocuparse por él? Lo que se ha ido,
se ha ido; lo que no ha llegado, no ha llegado todavia. Solo queda este momento, puro, intenso, de
energia. |Vivelo! Si es silencio, se agradecido. Si es bendicion, dale gracias a Dios; confia en él. Y si puedes
confiar, crecera. Si desconfias, ya lo has envenenado.
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RESPUESTAS A PREGUNTAS DE MEDITADORES

sEs posible meditar sin ninguna técnica?

La pregunta que has hecho es ciertamente de gran importancia, porque la meditacion, como tal, no
necesita técnica en absoluto. Pero se necesitan técnicas para apartar los obstaculos que se atraviesan en
el camino, en el paso. Las técnicas en si mismas no son meditacion. Si te detienes en la técnica, has
errado el objetivo.

J. Krishnamurti insistio toda su vida en que no hay técnica para la meditacion. Y el resultado total no
fue que millones de personas alcanzaron la meditacion; el resultado final fue que millones de personas se
convencieron de que no se necesita técnica para la meditacion. Pero olvidaron todo respecto a lo que
iban a hacer con las obstrucciones, los obstaculos. Asi que se quedaron convencidos intelectualmente de
que no se necesita técnica. He conocido a muchos seguidores de J. Krishnamurti, muy intimos, y les he
preguntado: «No se necesita técnica, estoy completamente de acuerdo. ;Pero les ha ocurrido la
meditacion, a ti o a cualquier otro que ha estado escuchando a ). Krishnamurti?».

Aunque lo que dice es esencialmente verdad, esta hablando solo desde el lado positivo de la
experiencia. Hay también un lado negativo. Y para ese lado negativo, se necesitan todo tipo de técnicas
—se necesitan absolutamente—, porque a menos que el terreno esté bien preparado, y que toda la
maleza y las raices silvestres sean arrancadas del terreno, no puedes cultivar rosas y otras flores
hermosas. A las rosas no les importan en absoluto esas raices, las plantas silvestres que has quitado. Pero
retirar esa maleza era absolutamente necesario para que el terreno estuviera en una situacion adecuada
en la que las rosas pudieran florecer.

T estas preguntando: «;Es posible meditar sin ninguna técnica?»: No solo es posible; es la tnica
posibilidad. No se necesita técnica en absoluto, en lo que se refiere a la meditacion. ;Pero qué vas a hacer
con tu mente? Tu mente producira mil y una dificultades. Esas técnicas se necesitan para apartar a la
mente del camino, para crear un espacio en el cual la mente se vuelva callada, silenciosa, casi ausente. La
meditacion ocurre por su cuenta. No es una cuestion de técnica. No tienes que hacer nada.

La meditacion es algo natural, algo que esta ya escondido dentro de ti y estas tratando de encontrar
el camino para alcanzar el cielo abierto, el sol, el aire. Pero la mente la rodea por todas partes; todas las
puertas estan cerradas, todas las ventanas estan cerradas. Las técnicas son necesarias para abrir las
ventanas, para abrir las puertas. E inmediatamente, todo el cielo esta a tu disposicion, con todas sus
estrellas, con toda su belleza, con todos sus atardeceres, con todos sus amaneceres.

Solo una ventanita te lo estaba impidiendo... solo una pajita puede entrarte en el ojo y te impedira
ver el vasto cielo, porque no puedes abrir los ojos. Es absolutamente il6gico que solo una pajita o un
grano de arena puedan evitarte ver las grandiosas estrellas, el cielo infinito. Pero de hecho, pueden
hacerlo, lo hacen.

Se necesitan técnicas para quitar esas pajas, esos granos de arena, de tus ojos. Y la meditacion es tu
naturaleza, es tu verdadero potencial. Es otro nombre para el espiritu alerta.
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El joven padre, que llevaba a su bebé a pasear por el parque en su cochecito, parecia no preocuparse
del llanto que salia del cochecito. « Tranquilo, Albert», decia en voz baja. « Tranquilizate, es un buen
tipo».

Salié otro rugido del coche. « Bueno, bueno, Albert», murmuro el padre, «no te enfades ».

Una joven madre que pasaba a su lado, comentd: «Debo felicitarlo. Usted realmente sabe como
hablar a los bebés». Después, dandole una palmadita al bebé en la cabeza, arrullé: «;Qué te esta
molestando, Albert?».

«No, no», exclamé con sorpresa el padre. «Se [lama Johnnie; yo soy Albert».

Simplemente, estaba tratando de mantenerse alerta: « Albert, no te salgas de las casillas ». No quiere
olvidar, jde lo contrario le gustaria tirar a su bebé al lago!

La meditacion es sencillamente consciencia sin ninguin esfuerzo, una actitud de alerta sin esfuerzo;
no necesita ninguna técnica. Pero tu mente esta tan llena de pensamientos, tan llena de suefios, tanto
pasado, tanto futuro... no es aqui ahora, y la consciencia tiene que ser aqui ahora. Se necesitan técnicas
para ayudarte a cortar tus raices del pasado, para cortar tus suefios del futuro, y para mantenerte en este
momento como si solo este momento existiera. Entonces, no se necesita ninguna técnica.

Hymie Goldberg estaba haciendo una visita a su amigo, el sefior Cohen, que se estaba muriendo.
«Haznos un favor», dijo Hymie Goldberg, “cuando vayas al cielo, jpodrias encontrar una forma de
hacerme saber si juegan béisbol alla arriba?”. El sefior Cohen dijo que ciertamente intentaria contactar a
su viejo amigo si era posible.

Solo unos pocos dias después de que el sefior Cohen muriera, Hymie Goldberg recibié una llamada
telefonica. «Hola, Hymie», dijo el seiior Cohen. «Soy tu viejo amigo ».

«jCohen? ;Eres tt de verdad?», preguntd Hymie.

«Claro», contestd su amigo. « Tengo una buena noticia y una mala noticia. Primero, claro que hay
béisbol en el cielo. Y la mala noticia es que tu lanzas el proximo domingo».

La vida es un asunto complicado. Hay buenas noticias y hay malas noticias. La buena noticia es que
no se necesita ninguna técnica. Pero la mala noticia es que jsin una técnica no vas a lograrlo!

Usted ha estado utilizando la palabra clave «desprogramar» para describir su trabajo. Las técnicas que ha
sugerido durante estos arios incluyen meditaciones cadticas y dindmicas, asi como técnicas de la moderna
escuela terapéutica.

sPor qué tuvo que crear nuevas técnicas de meditacion como la Meditacion Kundalini o la Meditacion
Dindmica, aunque hay una tradicion que ya incluye cientos de técnicas del yoga, el sufismo, el budismo,
etcétera? Ademds, sutiliza usted terapias tales como la gestalt, la fundamental, el encuentro, en su comuna?
sEs realmente necesario? Algunas personas dicen que su intencion secreta es lavar la mente de la gente.

Los métodos antiguos de meditacion fueron desarrollados todos en Oriente. Nunca tuvieron en cuenta al
hombre occidental; el hombre occidental estaba excluido. Estoy creando técnicas que no son solo para el
hombre oriental, que son sencillamente para cualquier hombre, oriental u occidental.

Hay una diferencia entre la tradicion oriental y la tradicion occidental, y es |a tradicion que crea la
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mente. Por ejemplo, la tradicion oriental es muy paciente, miles de afios de ensefiar a mantenerse
paciente, sean cuales sean las condiciones.

La mente occidental es muy impaciente. No se pueden aplicar los mismos métodos de técnica a
ambas.

La mente oriental ha sido condicionada para mantener cierto equilibrio en el éxito o el fracaso, en la
riqueza o en la pobreza, en la enfermedad o en la salud, en la vida o en la muerte. La mente occidental no
tiene idea de tal equilibrio, se perturba demasiado. Con el éxito, se perturba; empieza a sentirse en la
cima del mundo, empieza a sentir cierto complejo de superioridad. En el fracaso, se va al otro extremo;
cae al séptimo infierno. Es desgraciada, profundamente angustiada y siente un tremendo complejo de
inferioridad. Esta desgarrada.

Y la vida consta de ambas. Hay momentos que son hermosos y hay momentos que son feos. Hay
momentos en los que estas enamorado, hay momentos en los que sientes ira, odio. La mente occidental
simplemente se deja llevar por la situacion. Esta siempre en una confusion. La mente oriental ha
aprendido... es un condicionamiento, no es una revolucion; es solo un entrenamiento, una disciplina, es
una practica. Por debajo, es lo mismo; pero un gran condicionamiento hace que mantenga cierto
equilibrio.

La mente oriental es muy lenta porque no tiene sentido ser rapido; la vida sigue su propio curso y
todo esta determinado por el destino. Asi que lo que obtienes no lo obtienes por tu velocidad, tu
apresuramiento. Lo que obtienes lo obtienes porque ya esta predestinado. No hay por qué apresurarse.
Cuando algo va a ocurrir, va a ocurrir, ni un segundo antes ni un segundo después.

Esto ha producido un flujo muy lento en Oriente. Parece casi como si el rio no estuviera fluyendo; es
tan lento que no puedes detectar el flujo. Ademas, el condicionamiento oriental es que ya has vivido
millones de vidas y que hay millones que vivir por delante; asi que el periodo de vida no es solo setenta
anos; el periodo de vida es vasto y enorme. No hay prisa; hay mucho tiempo disponible; ;por qué habrias
de tener prisa? Si no ocurre en esta vida, puede ocurrir en otra.

La mente occidental es muy rapida, rauda, porque el condicionamiento es solo para una vida —
setenta afos— Yy con tanto que hacer. Un tercio de la vida se va en el suefio, un tercio de la vida se va en
la educacion, en el entrenamiento; ;qué queda?

Mucha se va en ganarte la vida. Si lo cuentas todo, te sorprenderas: de setenta afios no te quedan
siquiera siete afos para algo que quieras hacer. Naturalmente, hay prisa, un apresuramiento loco, tan
loco que uno olvida a dénde va. Todo lo que recuerdas es si vas rapido o no. Los medios se convierten en
el fin.

De la misma forma, en diferentes direcciones... la mente oriental se ha cultivado de forma diferente
que la mente occidental. Los métodos de meditacion desarrollados en Oriente nunca han tomado en
cuenta al hombre occidental; no fueron desarrolladas para el hombre occidental. El hombre occidental
todavia no estaba disponible. La época en que el VigyanBhairanaTantra fue escrito —en el cual han
llegado a la perfeccion ciento doce técnicas— fue aproximadamente hace cinco a diez mil afios.

En esa época, no habia hombre occidental, no habia sociedad occidental, ni cultura occidental.
Occidente era todavia barbaro, primitivo, no merecia la pena tomarlo en cuenta. Oriente era todo el
mundo, en el pinaculo de su crecimiento, riqueza, civilizacion.
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Mis métodos de meditacion han sido desarrollados por absoluta necesidad. Quiero que la distincion
entre Occidente y Oriente se disuelva.

Después del VigyanBhairanaTantra de Shiva, en esos cinco o diez mil afios, nadie ha desarrollado un
solo método. Pero he estado observando las diferencias entre Oriente y Occidente: el mismo método no
puede ser aplicado inmediatamente a ambos. Primero, las mentes oriental y occidental tienen que ser
llevadas a un estado similar. Esas técnicas de Meditacion Dinamica, Meditacion Kundalini, y otras, son
todas catarticas; su base es la catarsis.

Tienes que arrojar toda la basura de la que esta llena tu mente. A menos que estés sin carga, no
puedes sentarte en silencio. Es como si dijeras a un nifio que se siente en silencio en el rincon de una
habitacion. Es muy dificil, estd muy lleno de energja. jEstas reprimiendo un volcan! La forma mejor es
decirle primero: « Vete a darle diez vueltas a la casa corriendo; después, ven a sentarte en el rincon ».

Entonces es posible, lo has hecho posible. El mismo quiere sentarse ahora, relajarse. Esta cansado,
esta exhausto; ahora sentado ahi, no esta reprimiendo su energia, ha expresado su energia al correr
alrededor de la casa diez veces. Ahora esta mas comodo. Los métodos catarticos son simplemente para
arrojar toda tu impaciencia, tu velocidad, tu apresuramiento, tus represiones.

Hay que recordar otro factor mas, que son absolutamente necesarios para el hombre occidental
antes de que pueda hacer algo como vipasana, solamente sentarse en silencio sin hacer nada y la hierba
crece por si misma. Pero tienes que estar sentado en silencio, sin hacer nada, esa es una condicion basica
para que la hierba crezca por si misma. Si no puedes sentarte en silencio sin hacer nada, vas a perturbar a
la hierba.

Siempre me han gustado los jardines, y en todos los sitios en los que he vivido he creado hermosos
jardines, pasto. Solia hablar con la gente sentado en mi pasto, y me di cuenta de que todos arrancaban el
pasto... solo energia frenética. Si no tenian nada que hacer, sencillamente arrancaban el pasto. Tenia que
decirles: «Si contintias haciendo esto, tendras que sentarte dentro de la habitacion. No puedo permitirte
que destroces mi pasto ».

Se detenian un tiempo, y cuando empezaban a escucharme, de nuevo, inconscientemente, sus
manos empezaban a halar la hierba. Asi que sentarse en silencio sin hacer nada no es solamente sentarse
en silencio sin hacer nada. Es hacer un gran favor a la hierba. A menos que no estés haciendo nada, la
hierba no puede crecer; tulo impediras, tu la arrancaras, tula perturbaras.

Asi que estos métodos son absolutamente necesarios para la mente occidental. Pero se ha unido
también un nuevo factor: se han vuelto necesarios también para la mente oriental. La mente para la cual
Shiva escribio esos ciento doce métodos de meditacion ya no existe, ni siquiera en el ahora. La influencia
occidental ha sido tremenda. Las cosas han cambiado.

En la época de Shiva, no habia civilizacion occidental. Oriente estaba en su punto mas alto de gloria;
era llamado «un pajaro dorado». Tenia todos los lujos y comodidades: era realmente rico. Ahora la
situacion ha cambiado: Oriente ha estado en esclavitud durante dos mil afios, explotado por casi todos
en el mundo, invadido por una docena de paises, continuamente saqueado, violado, incendiado. Es ahora
un mendigo.

Y trescientos afios de gobierno britanico en India han destruido el propio sistema educativo de India,
que era una cosa totalmente diferente. Obligaron a la mente oriental a ser educada de acuerdo con los
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estandares occidentales. Han convertido casi a la intelectualidad oriental en una intelectualidad
occidental de segundo grado. Han dado a Oriente su enfermedad de velocidad, de apresuramiento, de
impaciencia, de continua angustia.

Si ves los templos de Khajuraho o los de Konarak, puedes ver Oriente en su verdadero color. Solo en
Khajuraho habia cien templos; solo han sobrevivido treinta, setenta han sido destruidos por los
mahometanos. Miles de templos de gran belleza y de esculturas han sido destruidos por los
mahometanos. Estos treinta sobrevivieron; fue solo coincidencia, porque formaban parte de un bosque.
Quiza los invasores los olvidaron.

Pero la influencia britanica en la mente india fue tan grande que incluso un hombre como Mahatma
Gandhi queria que esos treinta templos fueran cubiertos con barro para que nadie pudiera verlos. Solo
pensar en las personas que habian creado esos cien templos... cada templo debe haber requerido siglos
para su construccion. Son tan delicados en su estructura, tan proporcionados y hermosos, que no hay
nada semejante a ellos en la tierra.

Y puedes imaginar que los templos no existen solos; si habia cien templos, debe haber habido una
ciudad de miles de personas; de lo contrario, cien templos no tienen sentido. ;Quiénes son esas
personas? Con los templos, han sido masacradas esas personas. Y pongo esos templos por ejemplo
porque su escultura parecera pornografica a la mente occidental; a Mahatma Gandhi también le parecia
pornografica.

India le debe mucho a Rabindranath Tagore. Fue el hombre que impidié a Mahatma Gandhi y a
otros politicos que estaban dispuestos a cubrir los templos, ocultarlos de la mirada de la gente.
Rabindranath Tagore dijo: «Esto es absolutamente estupido. No son pornograficos, son supremamente
hermosos ».

Hay una linea muy delicada entre la pornografia y la belleza. Una mujer desnuda no es
necesariamente pornografica; un hombre desnudo no es necesariamente pornografico. Un hombre
hermoso, una mujer hermosa, desnudos, pueden ser ejemplos de belleza, de salud, de proporcién. Son los
productos mas gloriosos de la naturaleza. Si un ciervo puede estar desnudo y ser hermoso —y nadie
piensa que un ciervo es pornografico— entonces, ;por qué deberia ser que un hombre o una mujer
desnudos no puedan ser vistos simplemente como hermosos?

Habia damas en la época de Victoria de Inglaterra que cubrian las patas de las sillas con tela porque
las piernas no deberian dejarse desnudas; jlas patas de las sillas! Pero como el nombre coincide, se
consideraba incivilizado, inculto, dejarlas desnudas. Hubo un movimiento en la época de Victoria que
establecia que las personas que sacaban a sus perros a pasear debian cubrirlos con tela. No debian estar
desnudos... Comossi la desnudez misma fuera pornografica. Es la mente pornografica.

He estado en Khajuraho cientos de veces y no he visto ni una sola escultura que sea pornografica. Un
cuadro desnudo o una escultura desnuda se vuelven pornograficos si provocan tu sexualidad. Ese es el
Unico criterio: si provoca tu sexualidad, si es un incentivo para tu instinto sexual. Pero ese no es el caso
con Khajuraho. De hecho, los templos fueron hechos justamente con el propésito contrario.

Fueron hechos para meditar sobre el hombre y la mujer haciendo el amor. Y las piedras han tomado
vida. Las personas que las han hecho deben de haber sido los mas grandes artistas que ha conocido el
mundo. Fueron hechas para meditar sobre ellas; eran objetos de meditacion.
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Es un templo, y los meditadores estaban sentados a su alrededor, solamente mirando las esculturas y
observando dentro de si mismos si surgia algun deseo sexual. Este era el criterio: cuando descubrian que
no surgia deseo sexual, era un certificado para que entraran en los templos.

Todas estas esculturas estan fuera del templo, en las paredes exteriores; dentro, no hay estatuas
desnudas. Pero esto era necesario para que la gente meditara, y cuando estaban seguros de que no habia
deseo —de que, al contrario esas estatuas habian hecho apaciguarse su deseo ordinario de sexo—,
entonces podian entrar en el templo; de lo contrario no debian entrar. Eso habria sido una profanacion,
tener tal deseo y entrar en el templo. Habria sido ensuciar el templo; estarias insultando el templo.

Las personas que crearon estos templos crearon también una literatura imponente, voluminosa.
Oriente nunca fue represivo respecto a la sexualidad. Antes de Buda y Mahavira, Oriente nunca fue
represivo con la sexualidad. Fue con Buda y Mahavira cuando el celibato se volvio espiritual por primera
vez Por el contrario, antes de Buda y Mahavira todos los videntes de los Upanishads, de los Vedas, eran
personas casadas; no eran célibes, tenian hijos.

Y no eran personas que habian renunciado al mundo; tenian todos los lujos y todas las comodidades.
Vivian en los bosques, pero tenian todo lo que les ofrecian sus estudiantes, sus reyes, sus amantes. Y sus
ashrams, sus escuelas, sus academias en el bosque eran muy ricas.

Con Buda y Mahavira, Oriente comenzé una tradicion enfermiza de celibato, de represion. Y cuando
el cristianismo llegd a India, llegd una fuerte tendencia de represion. Estos trescientos afos de
cristianismo han vuelto a la mente oriental casi tan represiva como la occidental.

Asi que ahora mis métodos son aplicables a ambas. Los Ilamo métodos preliminares. Son para
destruir todo lo que puede impedirte entrar en una meditacién silenciosa. Una vez que la Meditacion
Dinamica o la Meditacién Kundalini tienen éxito, estas limpio. Has borrado la represion. Has borrado la
velocidad, la prisa, laimpaciencia. Ahora te es posible entrar en el templo.

Por esa razon, he hablado sobre la aceptacion del sexo, porque sin la aceptacion del sexo, no puedes
librarte de la represion. Y quiero que estés completamente limpio, natural. Quiero que estés en un estado
en el que esos ciento doce métodos puedan ser aplicables a ti.

Esta es mi razdn para concebir estos métodos; son simplemente métodos de limpieza.

He incluido también los métodos terapéuticos occidentales, porque la mente occidental, y bajo su
influencia la mente oriental, se han vuelto enfermas. Es un raro fendmeno encontrar hoy una mente
saludable. Todo el mundo siente cierto tipo de nausea, una nausea mental, cierto vacio, que es como una
herida que duele. A todo el mundo se le ha convertido su vida en una pesadilla. Todo el mundo esta
preocupado, demasiado temeroso de la muerte; no solo temeroso de la muerte, sino también temeroso
de la vida. La gente esta viviendo con poco entusiasmo, la gente esta viviendo de forma tibia: no
intensamente, como Zorba el griego, no con un aroma saludable sino con una mente enferma. Uno tiene
que vivir, asi que viven.

Uno tiene que amar, asi que aman. Uno tiene que hacer esto, ser asi, asi que lo siguen; por otra parte,
no hay incentivo que venga de su propio ser.

No rebosan energia. No arriesgan nada para vivir totalmente. No son aventureros, y sin ser
aventurero uno, no es saludable. La aventura es el criterio, la indagacion en lo desconocido es el criterio.
La gente no es joven; desde la infancia, se vuelven viejos. La juventud no ocurre nunca.
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Los métodos terapéuticos occidentales no te pueden ayudar a crecer espiritualmente, pero pueden
preparar el terreno. No pueden sembrar las semillas de las flores, pero pueden preparar el terreno, lo cual
es una necesidad. Esta fue una razén por la que inclui las terapias.

Hay otra razon también: quiero un encuentro de Oriente y Occidente...

Oriente ha desarrollado métodos meditativos; Occidente no ha desarrollado métodos meditativos,
Occidente ha desarrollado psicoterapias. Si queremos que la mente occidental esté interesada en los
métodos de meditacion, si queremos que la mente oriental se acerque mas a la occidental, entonces
tiene que darse y recibirse algo. No deberia ser solo oriental; deberia incluirse algo de la evolucion
occidental. Y encuentro que esas terapias son inmensamente Utiles. No pueden llegar lejos, pero hasta
donde llegan es bueno. Donde se detienen, la meditacion puede tomar el mando.

Pero la mente occidental deberia sentir que se ha incluido algo de su propio desarrollo en el
encuentro, en la fusion; no deberia ser unilateral. Y son significativas; no pueden hacer daio, solo pueden
ayudar.

Las he utilizado durante los Ultimos veinte afios con un éxito tremendo. Han ayudado a la gente a
limpiar su ser, los han preparado para estar listos para entrar en el templo de la meditacion. Mi esfuerzo
es para disolver la separacion entre Oriente y Occidente. La Tierra deberia ser una, no solo politicamente,
sino espiritualmente también.

Y tu dices que la gente cree que esa es una forma inteligente de lavado de cerebro. Es algo mas: es un
lavado de mente, no un lavado de cerebro. El lavado de cerebro es muy superficial. El cerebro es el
mecanismo que utiliza la mente. Puedes lavar el cerebro muy facilmente, cualquier mecanismo puede
ser lavado y limpiado y lubricado. Pero si la mente que esta detras del cerebro esta contaminada, esta
sucia, esta llena de deseos reprimidos, esta llena de fealdad, pronto el cerebro estara lleno de todas esas
cosas feas.

Y no veo que haya nada malo en ello; lavar es siempre bueno. Creo en la limpieza en seco; no utilizo
viejos métodos de lavado.

sExisten problemas reales? ;Son todos los problemas solo juegos de la mente? sLa consciencia hace
desaparecer los problemas? ;0 hay una posibilidad de que la consciencia traiga represion? Encuentro que
siempre que me siento un poco mds centrado y consciente de lo normal no siento ningtin problema, pero
cuando ya no estoy centrado, todos los problemas viejos vuelven y parecen incluso mds grandes. ;Eso es
represion?

Todos los problemas surgen de la inconsciencia. La inconsciencia produce problemas, es el unico
problema, realmente. Entonces, cuando te vuelves alerta, consciente, recuérdalo, porque una persona
que reprime sus problemas tendra miedo de volverse consciente. En el momento en el que uno que ha
reprimido problemas se vuelve consciente, esos problemas apareceran. La consciencia los traera a la luz
Es como si estas escondiendo basura en tu casa: tendras miedo de traer la luz, porque entonces
tendras que ver todo lo que has estado escondiendo alli. No puedes traer la luz.
Vivi una vez en un pueblo, durante unos dias. Habia un rio, muy sucio, solo un rio tan pequefio que
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no se puede Ilamar siquiera rio. Y no habia otra forma, otra fuente de agua. Vino a quedarse conmigo un
huésped. Ahora bien, yo estaba un poco desconcertado: ;como llevarlo a aquel sucio rio? Asi que lo llevé
temprano, a las cuatro de la marana, y nos divertimos y hablamos de |a belleza, porque habia lunay el rio
se veia realmente hermoso. Y él lo disfrutd y dijo: « Nunca he visto un lugar tan hermoso».

Yo dije: « Muy bien, pero no vengas nunca de dia».

El dijo: « ;Por qué?».

Yo dije: «Solamente no vengas ».

Naturalmente, se apresur6, por la mafiana volvio. Y volvio de alli diciendo: «jQué sitio mas sucio!».

Pero se veia tan bonito...

Si reprimes, te dara miedo volverte consciente. Por eso, millones de personas tienen miedo de
volverse conscientes. La consciencia te traera luz y entonces veras todos los escorpiones y las culebras y
los lobos... y eso es aterrador. Uno se mantiene en la oscuridad. Al menos uno puede continuar fingiendo
que no hay problema.

La consciencia liberara todo lo que esta reprimido. La consciencia nunca reprime; por el contrario,
libera las represiones.

Pero tu experiencia es cierta. Si te vuelves consciente, los problemas desaparecen. Naturalmente,
surge la pregunta: jNo esta la consciencia reprimiendo esos problemas? ;Porque como pueden
desaparecer subitamente? Y cuando se pierde la consciencia, se va la concentracion, y ya no eres
consciente, de nuevo emergen los problemas, jy son mas grandes que nunca! Entonces, la conclusion
natural es: la consciencia los reprimio. No es asi.

Cuando eres inconsciente, creas problemas. La inconsciencia tiene su propio lenguaje, es el lenguaje
de los problemas. Es como cuando andas a tientas en la oscuridad. Una cosa se cae, tropiezas con otra.
Esos son problemas por la oscuridad. Si viene la luz, no tropezaras con la mesa y nada caera. Ahora
puedes moverte con facilidad. Podras ver. Pero cuando esta oscuro, trata de moverte en tu propia casa y
ocurriran muchos accidentes. Tal vez no puedas encontrar la puerta por la noche. Tal vez no puedas
encontrar donde estan las cosas.

En la oscuridad, la forma como vives crea problemas. La oscuridad o la inconsciencia solo entiende
el lenguaje de los problemas; no tiene soluciones. Incluso si se te da una solucion, en tu inconsciencia,
haras un problema de ella. Eso es lo que ocurre una y otra vez si te digo algo, tu entiendes algo
totalmente diferente. Entiendes desde tu punto de vista.

Por eso, los budas siempre son entendidos mal. Eso es natural, no puede evitarse. Es muy dificil
entender a un buda. Es muy facil y natural malinterpretarlo. Entenderlo requerira mucha consciencia de
tu parte... jporque él vive en el mundo donde no hay problemas! Donde todo son soluciones y soluciones
y no problemas, todo respuestas y no preguntas. Y tu vives en un mundo donde hay solo preguntas y
preguntas, y no respuestas. Tu vives tan lejos... como si estuvieran viviendo en planos diferentes.

El contintia gritando desde all3, pero lo que llega hasta ti es totalmente diferente. Y siempre puedes
encontrar racionalizaciones para lo que entiendes. Puedes volverte muy argumentativo, a la defensiva
también.

William estaba sentado en el puesto de los testigos. Ya habia contestado calmadamente todas las
preguntas del abogado de la acusacion. Ahora era el turno del juez.
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«;El acusado espera realmente que esta corte acepte su historia de que el alambique
completamente ensamblado que habia en su propiedad no se usaba para producir whisky ilegal?”.

«jAsi es, su seforial», dijo William. «Lo compré como una novedad, una pieza de conversacion. Ni
ahora ni nunca lo he utilizado como un alambique para producir whisky ».

«jTonterias!», gritd el magistrado. «jPor lo que respecta a esta corte, la posesion del equipo es
prueba suficiente de su culpabilidad! ».

«Entonces, su sefioria, jsupongo que también deberia acusarme de violar a su hija! ».

«jQué!», aull6 el juez. « ;También violé usted a mi hija?”.

«No, sefior», dijo William. «Pero estuvo en mi casa anoche, jy con toda seguridad tengo el equipo
paraello!».

La mente es muy astuta, muy inteligente. Puede argumentar de forma inteligente. Puede encontrar
incluso racionalizaciones y pruebas; puede darte la sensacion de que has entendido correctamente.

Pero el asunto es de inmensa importancia. Es de importancia para todos los que estan aqui. Porque
este es un lugar donde tienes que volverte cada vez mas consciente. La consciencia tiene que convertirse
enel clima.

«Existen los problemas reales?». Existen solo cuando eres inconsciente; entonces, son reales. Si la
inconsciencia esta ahi, son reales. Lo mismo que los suefios existen cuando estas dormido. ;Son reales?
Si, cuando estas dormido son completamente reales. Pero cuando estas despierto, sabes que eran
irreales. Formaban parte de la consciencia del que duerme. Exactamente como eso, los problemas
existen si no estas centrado, si no estas alerta. Si te vuelves centrado, alerta, vigilante, un testigo, los
problemas sencillamente se disipan, se evaporan.

«Son los problemas solo juegos de la mente?». Si. Son solo juegos de la mente. Y la «mente» no es
nada mas que otro nombre para la inconsciencia.

«jLa consciencia hace desaparecer los problemas o hay una posibilidad de que la consciencia traiga
represion?». Depende de ti. Hay un poco de peligro. Si fuerzas la consciencia en ti, sera represiva. Si
permites que la consciencia tome posesion de ti, sera no represiva. Si practicas la consciencia,
tercamente, si es una especie de fuerza de voluntad, entonces reprimiras. La voluntad siempre reprime.
La voluntad es la fuente de la represion. Dondequiera que haya voluntad, habra represion.

Asi pues, tu consciencia no tiene que ser producto de la represion. Tiene que surgir de la
comprension. Tiene que ser relajada. Tiene que ser una especie de soltar. No forzada. Esa es una de las
cosas mas esenciales que hay que entender. Si tratas de volverte consciente, reprimiras.

Por ejemplo, ha surgido la ira y tu tratas de hacerte consciente de la ira, tercamente, a la fuerza,
violentamente, agresivamente, activamente, con fuerza de voluntad. Con ese esfuerzo, la ira disminuira.
Caera en lareserva de tuinconsciente. Se trasladara al sétano de tu ser y esperara ahi. Cuando se haya ido
tu esfuerzo... y el esfuerzo no puede ser continuo, porque el esfuerzo te cansa. Puedes hacer un esfuerzo,
lo haras durante unos minutos, unas cuantas horas o unos dias, pero mas pronto o mas tarde, necesitaras
unas vacaciones. Estaras cansado de todo el esfuerzo. Y en el momento en que estés de vacaciones, la ira
volvera, y con una fuerza mayor, porque mientras fue reprimida, cogié presion. Y siempre que se
presuriza cualquier energia, gana energia, se vuelve mas condensada. Asi que cuando se quita la tapay se
suprime la voluntad y el peso, explotara en rabia violenta.
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Eso es lo que les ocurre a las personas que cultivan cosas. Pueden reprimir su ira, pero solo estaran
produciendo rabia. La ira es momentanea, la rabia es cronica. La ira no es nada de lo que preocuparse,
viene y se va. Es solo una brisa. Pero la rabia es peligrosa. Se vuelve parte de ti. Se vuelve tu fundamento,
esta siempre ahi. ;No conoces personas que estan siempre enfadadas? Y no pueden mostrar su ira, y
siempre estan enfadadas. Sea lo que sea lo que hacen, lo hacen con ira. La ira esta fluyendo
constantemente bajo ellos como una corriente subterranea. Se ha vuelto subterranea, pero afecta su
amor, afecta su amistad, afecta su misma vibracion. Se vuelven repulsivos, se vuelven feos. Y no pueden
estar enfadados, no pueden mostrar ira.

Habitualmente lo que ocurre es que las personas que se enfadan por razones pequenas son buenas
personas, nunca tienen rabia. Puedes confiar en ellas: no pueden asesinar o cometer suicidio. Nunca
reuniran tanto veneno. Se produce poco veneno y se expulsa. Estan siempre frescas, saludables. Las
situaciones producen ira, pero ellos no la coleccionan, no la acumulan, no son atesoradores.

Las llamadas buenas personas, la gente respetable, los santos, etcétera, son las personas realmente
peligrosas, van acumulando. Alglin dia va a explotar. Y si no explota, tiene que convertirse en su estilo de
vida. Sera cronico.

No traigas nunca la consciencia a través de la fuerza de voluntad. Cualquier cosa producida por la
fuerza de voluntad va a ser incorrecta, deja que ese sea el criterio. Entonces, ;como traer la consciencia?
Entiende. Cuando llega la ira, trata de entender por qué ha venido; trata de entender sin ninguna
condenacidn, sin ninguna justificacion tampoco, sin ninguna evaluacion. Solamente obsérvala. Deberia
ser neutral.

Lo mismo que ocurre cuando observas una nube que se mueve en el cielo: en el cielo interior, se
mueve una nube de ira, obsérvala. Mira lo que es. Mira profundamente en ella. Trata de entenderla. Y
descubriras que hay una cadena: la nube de ira desaparece, pero porque miraste profundamente en ella
se ha encontrado algo mas, quiza el ego estaba herido, por eso te enfadas. Ahora mira esa nube de ego,
que es mas sutil. Contintia mirandola. Entra profundamente en ella.

Nadie ha sido capaz nunca de encontrar algo en el ego. Asi que si entras profundamente en él, no lo
encontraras; y cuando no lo has encontrado, ya no esta. Entonces, subitamente, hay una gran luz, surgida
de la comprension, de la penetracion, del presenciar, sin esfuerzo, sin voluntad, sin sacar conclusiones de
que deberia ser asi 0 asa. Un presenciar neutro y surge la consciencia. Y esta consciencia tiene belleza y
bendicion. Esta consciencia te curara.

Y si llega esta consciencia, nunca te cansaras de ella, porque no ha sido forzada, para empezar. jAsi
que no hay necesidad de vacaciones!

Piensa: el Dios cristiano, el judio, después de seis dias estaba cansado y tuvo que descansar el
séptimo dia. En Oriente, no tenemos una concepcion del descanso de Dios.

;Por qué? parece un poco duro con él; el Dios oriental contintia trabajando, contintia trabajando, sin
vacaciones. ;Por qué no hay vacaciones en Oriente para Dios? De hecho, las vacaciones que ocurren aqui,
en Oriente, en las oficinas, en las escuelas y universidades, han sido traidas de Occidente. De lo contrario,
no habia nada que ver con vacaciones, porque la vida se veia desde una vision totalmente diferente. Es
juego, no trabajo.

El Dios judio debe haberse cansado. Seis dias de trabajo, un trabajo tan largo, jy tal fracaso! Debe
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haberse cansado. Y finalmente, al final, cre6 al hombre, y desde entonces no ha creado nada. Esoindica lo
que le ha ocurrido: se harté tanto de su propia creacion que después del hombre la detuvo. Dijo: « Ya esta
bien».

Pero el Dios oriental es un continuo de creatividad. Es juego, leela. Entonces es posible. Permite que
tu consciencia sea un juego. Sin esfuerzo, relajada, y entonces puede volverse un continuo, estara ahi, no
se perdera.

Mi sensacion es que el que preguntd debe estar haciendo este esfuerzo demasiado. Por eso dice:
«Encuentro que siempre que me siento un poco mas centrado y consciente de lo normal, no siento
ningun problema; pero cuando no estoy ya centrado, todos los viejos problemas vuelven y parecen mas
grandes incluso. ;Es eso represion? ».

Debe haber un poco de ello; de lo contrario, esos problemas nunca volveran. Una vez que has mirado
un problema profundamente, relajadamente, se ha terminado para siempre. Porque toda la ira es la
misma. Si has examinado una situacion de ira profundamente, la has entendido para siempre. Se ha
terminado, estas liberado de ella. Y toda la energia que se estaba involucrando en la ira sera tuya; toda la
energia que se estaba involucrando en la codicia es tuya. Repentinamente, uno encuentra que uno es una
gran reserva de energia. Entonces, uno puede bailar, desbordar alegria. Entonces, la vida no es ya algo que
uno debe soportar. Entonces, la vida es una celebracion.

Los psicdlogos occidentales dicen que la meditacion es un fendmeno subjetivo y por lo tanto no es posible
mucha investigacion psicologica. ;Esta de acuerdo?

No estoy de acuerdo, porque no es posible ninguna investigacion. Usted esta diciendo «no es posible
mucha investigacion psicologica »; por eso, no estoy de acuerdo.

La interioridad del hombre, su subjetividad, no puede ser penetrada. No hay forma de hacerla un
objeto de estudio. La investigacion es absolutamente imposible; no se ha hecho siquiera una
averiguacion y ti estas hablando de investigacion.

El hombre puede experimentar su subjetividad solo, pero no puede invitar a un investigador a entrar
en él y averiguar quién es. Esto es, por naturaleza, imposible. Y es muy afortunado que sea imposible, que
tu subjetividad, al menos, sea siempre privada, siempre tu libertad, no es posible violarla.

Si, uno puede estudiar su propia interioridad, y uno puede hacer un esfuerzo para expresar en
palabras lo que ha encontrado dentro de si. Quiza puede eso darte alguna idea de tu propia subjetividad,
no exactamente lo mismo, sino algun atisbo, o al menos la posibilidad de que hay cierta esencia interior
en ti que necesita ser descubierta; un animo de que si alguna otra persona puede hacerlo, jpor qué no
puedes hacerlo t(? Quiza el método que él utilizd en su propio viaje interior puede ayudarte a ti a
encontrar métodos adecuados para ti. Quizd un poco modificados, cambiados, pero los mismos
métodos pueden ser aplicables.

Pero durante diez mil afios, han estado disponibles ciento doce métodos para ir hacia el interior. No
se puede afadir ni un solo método mas. La ciencia de la busqueda interior esta completa. Puedes mirar
esos ciento doce métodos y es mi experiencia y la experiencia de muchos de los de mi gente, que cuando
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llegas al método que sera adecuado para ti, algo inmediatamente se regocija en ti, como si algo en tu
corazon hubiera sido tocado, una campana empieza a sonar dentro de ti.

Asi que para atravesar esos ciento doce métodos —y cada método es descrito en dos lineas— tu
solo vas despacio y miras qué método sincroniza contigo. Después, pruébalo. Lo mas probable es que sea
el método. Si por casualidad no triunfas con él, entonces busca de nuevo. Algun otro método puede ser
incluso mas atractivo. Pero para toda la humanidad, todos los métodos estan alli. Y cuando llegues al
método que va a ser tu viaje, algo inmediatamente se enciende en tu ser. Tu mente se queda en silencio,
tu sabes —no por cualquier autoridad externa, sino por los latidos de tu corazon— que «este es el
método para mi ».

Y cuando empieces a trabajar en el método, veras lo relajante que es, y lo sencillo, lo suave. Y en
cada paso, te sentiras mas asentado, mas enraizado, no mas falso, no mas americano, no mas plastico.
Por primera vez, sentiras que eres real, auténtico. Y a medida que profundices con el método, la
sensacion de alegria, de sensibilidad, continuara aumentando.

El amor, sin ninguna razén, no dirigido a alguien, solo una sensacion amorosa, te rodea. Y cuando
llegas al mismo centro de tu ser, hay una explosion de intensa luz y una fragancia que nunca has
conocido.

Los que son un poco receptivos pueden incluso llegar a ser conscientes de que algo grandioso te ha
ocurrido, porque tu cara adquirira cierta cualidad que puedes encontrar en las estatuas de Gautama
Buda. Tus ojos, por primera vez, tendran magnetismo; tus gestos tendran gracia. Todo tu cuerpo tendra
una belleza y una bendicion para ti y para todos. Seglin madura esta experiencia, te conviertes en una
bendicion para toda la existencia.

Es cierto que no se puede hacer investigacion objetiva sobre él, pero eso no significa que este mundo
subjetivo no existe. Esa seria una conclusion estupida. Seria como un ciego que no puede ver la luz; de ahi
concluye que la luz no existe.

Hay cosas que estan objetivamente disponibles para ser estudiadas, pero son siempre cosas, no la
vida, no el amor, no la consciencia. Todo lo que es importante es subjetivo. Y es uno de los mayores
infortunios de la humanidad que los cientificos continten insistiendo en que a menos que puedas
estudiar algo objetivamente, no existe. Eso significa que en el laboratorio de Albert Einstein todo existe
excepto Albert Einstein. Entonces, ;quién esta haciendo todos esos experimentos? ;Quién esta
observando e investigando, y quién esta encontrando electrones y protones y neutrones? Todos existen
porque son objetivos. Albert Einstein no existe porque su consciencia no esta disponible para el estudio
objetivo. Esto es pura estupidez.

Tus ojos no pueden oir musica; eso no significa que la musica no exista. Tus oidos no pueden ver la
luz, eso no significa que la luz no exista. Simplemente significa que estas utilizando los medios
equivocados, los oidos para ver, los 0jos para oir.

El método del estudio objetivo es para las cosas, la materia. Y el viaje interior —porque no es una
investigacion de la materia sino de la consciencia— necesita métodos diferentes. Esos son los métodos
que estoy llamando meditaciones.

Para el mundo objetivo, la observacion, los experimentos, estos son los métodos. Para el mundo
subjetivo, presenciar, experimentar, estos son los métodos.
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Y una de las reglas fundamentales de la ciencia es que todo existe con su polo contrario. El polo
contrario no es contradictorio; es complementario. Si existe el amor, existe el odio; si existe la belleza,
existe la fealdad. Y si existe la realidad objetiva, no puedes negar la realidad subjetiva; de lo contrario, iras
contra la regla fundamental de la ciencia misma. La realidad objetiva necesita, como polo contrario, una
realidad subjetiva. Y ciertamente no se pueden aplicar los mismos métodos a ambas. Se necesitan
métodos diferentes.

La meditacion no te ayudara a descubrir la energia atdmica, las armas nucleares; de lo contrario,
Oriente habria descubierto esa locura hace mucho. Y los métodos objetivos no te permitiran descubrir el
ser real del hombre. Y sin conocer el ser real del hombre, puedes tener todas las riquezas del mundo, pero
en lo profundo de ti seguiras siendo pobre, miserable. Oriente y Occidente —el enfoque objetivo y el
enfoque subjetivo— son ambos la mitad. Mi esfuerzo es que lleguen a ser uno. No hay necesidad de
dividir.

Rudyard Kipling ha afirmado: « Occidente es Occidente y Oriente es Oriente, y estan condenados a
no entenderse ». Esta muerto, pero a veces pienso en sacarlo de la tumba y preguntarle: «;Dénde esta la
frontera que divide el este del oeste?». Tu estas, en comparacion con un lugar, al este, y en comparacion
con otro, al oeste. ;Y qué estupidez es esa de que «estan condenados a no entenderse»? Se estan
encontrando siempre en cada punto, porque el mismo punto puede llamarse Occidente y el mismo
punto puede Ilamarse Oriente. Calcuta esta al este de Bombay, Bombay esta al oeste de Calcuta. Pero
Calcuta esta al oeste de Ranglin y Ranguin estd al este de Calcuta.

Rudyard Kipling era el poeta laureado del imperio britanico. Para mi es simplemente un idiota.
Oriente y Occidente se encuentran en todas partes, excepto en el hombre. Las cosas se vuelven mas
faciles; es solo una cuestion de la mente del hombre. En la realidad, no hay division; la division es solo
mental.

Y en mi gente esa division ha desaparecido. Mi gente no pertenece a Oriente u Occidente. Afirman
que toda la tierra es suya. Reclaman la realidad objetiva como propia. Reclaman el mundo subjetivo
COmo propio.

Para representar esto, he llamado al hombre nuevo Zorba el Buda. Zorba representa lo materialista,
el enfoque objetivo. Buda representa lo subjetivo, el enfoque espiritual.

Divididos, ambos son pobres. Ninguno es un ciclo completo. Unidos, se vuelven inmensamente
ricos. Unidos, experimentan el éxtasis mas grande que esta disponible para la humanidad

Usted dijo una vez que las drogas producen sueiios quimicos, experiencias imaginatias. Y J. Krishnamurti dice
que todas las prdcticas de yoga, todas las técnicas de meditacion, son como drogas, producen cambios
quimicos y, por lo tanto, las experiencias. Por favor, comente esto.

Krishnamurti tiene razon. Muy dificil de entender, pero tiene razon. Todas las experiencias son posibles
por medio de los cambios quimicos: todas, sin excepcion. Ya sea que tomes LSD 0 que ayunes, en ambos
casos, el cuerpo sufre un cambio quimico. Ya tomes mariguana o hagas cierto pranayam, un ejercicio de
respiracion, en ambos casos el cuerpo sufre un cambio quimico. Trata de entenderlo.
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Cuando ayunas, ;qué ocurre? Tu cuerpo pierde unas cuantas sustancias quimicas que tienen que ser
suministradas todos los dias por el alimento. Si no proporcionas esas sustancias quimicas, entonces el
equilibrio ordinario se pierde; y puesto que ayunar produce un desequilibrio, puedes empezar a sentir
unas cuantas cosas. Si ayunas durante el tiempo suficiente, tendras alucinaciones. Si ayunas durante
veintitin dias 0 mas, te volveras incapaz de juzgar si lo que estas viendo es real o irreal, porque para eso se
necesita una sustancia quimica particulary se ha perdido.

De ordinario, si de repente Krishna se cruza contigo en la calle, la primera idea en surgir sera que
debes estar viendo una alucinacion, una ilusion, un suefio. Te frotaras los ojos y miraras a tu alrededor, o
le preguntaras a alguien: «Venga aqui. Por favor, mire. ;Puede ver a alguien parado delante de mi, con
aspecto de ser Krishna?». Pero si ayunas durante veinticinco dias, la distincion entre la realidad y el suefio
se pierde. Entonces si Krishna esta parado delante, tu crees que esta ahi.

;Has observado a los nifios pequeiios? No pueden distinguir entre la realidad y el suefio. Por la noche,
sonaron con un juguete y por la mafana sollozan y lloran: « ;A donde se ha ido el juguete?». Esa sustancia
quimica particular que te ayuda a juzgar tiene que producirse todavia, solo entonces el nifio sera capaz de
distinguir entre loreal y loirreal.

Cuando tomas alcohol, esa sustancia quimica se destruye.

Mulla Nasruddin estaba ensefiando a su hijo. Sentado en una taberna, estaba diciéndole cuando
detenerse. Asi que dijo: «Mira. Mira a ese rincon. Cuando empieces a ver cuatro personas en lugar de
dos, debes saber bien que es el momento de dejar de beber e irte a casa».

Pero el hijo dijo: «Papa, no hay dos personas, jsolo hay una sentada! ». El padre esta ya borracho.

Cuando tomas alcohol, ;qué ocurre? Un cambio quimico. Cuando tomas 1sp, jqué ocurre? ;O
mariguana u otras cosas? Alguin cambio quimico, y empiezas a ver cosas que no habias visto nunca.
Empiezas a sentir cosas; te vuelves muy sensible.

Y ese es el problema; no puedes persuadir a un adicto de dejar la droga, porque la realidad real
parece tan plana, aburrida. Una vez que ha visto la realidad a través de sus sustancias quimicas, a través
de los cambios quimicos... los arboles eran mas verdes y las flores tenian mas fragancia porque podia
proyectar, podia crear un mundo ilusorio. Ahora dile: « Detente. Tus hijos estan sufriendo, tu esposa esta
sufriendo, tu trabajo se esta yendo a la basura, jdetente! ». Pero no puede detenerse, porque tuvo un atisbo
de un mundo irreal, pero hermoso. Ahora, si se detiene, el mundo parece demasiado aspero, ordinario.
Los arboles no parecen tan verdes y las flores no huelen tan bien; incluso la esposa —a favor de la cual
estas tratando de persuadirlo— parece muy ordinaria, muerta, un asunto de rutina. Cuando esta bajo la
influencia de la droga, su propia esposa se convierte en una Cleopatra, la mujer mas hermosa del mundo.
Vive una vida de suefio.

Todas las experiencias son quimicas, sin excepcion. Cuando respiras mucho, produces mucho
oxigeno dentro del cuerpo; la cantidad de nitrogeno cae. Mas oxigeno cambia la quimica interior.
Empiezas a sentir cosas que nunca sentiste. Si giras como en las danzas derviches, rapido, si das vueltas,
el cuerpo cambia; las sustancias quimicas cambian al dar vueltas. Te sientes mareado; se abre un nuevo
mundo. Todas las experiencias son quimicas.

Cuando tienes hambre, el mundo parece diferente. Cuando estas satisfecho, saciado, el mundo
parece diferente. Un hombre pobre tiene un mundo diferente. Sus sustancias quimicas difieren. Una
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mujer tiene un mundo diferente; un hombre tiene un mundo diferente. Sus sustancias quimicas difieren.

Cuando uno se vuelve sexualmente maduro, a la edad de catorce o quince afios, surge un mundo
diferente porque fluyen a la corriente sanguinea nuevas sustancias quimicas. Para un nifio de siete afios,
si hablas de sexo y orgasmo sexual, pensara que eres tonto —« ;Qué bobadas estas diciendo? »—, porque
esas sustancias quimicas no estan fluyendo, esas hormonas no estan en la corriente sanguinea. Pero a la
edad de catorce o quince afios, los ojos estan llenos de sustancias quimicas nuevas, una mujer ordinaria
repentinamente esta transformada.

Mulla Nashruddibn solia ir a las colinas durante las vacaciones. A veces iba para quince dias y volvia
al décimo. El jefe le preguntaba: «;Qué pasa? ;Pediste quince dias de vacaciones y vuelves cinco dias
antes?». Y a veces pedia dos semanas de vacaciones y volvia después de cuatro semanas. « Entonces, ;qué
pasa?», preguntaba el jefe.

El Mulla decia: «Hay cierta légica en ello. En las colinas tengo una casita, y la cuida una mujer vieja,
muy fea. Asi que este es mi criterio: cuando empiezo a ver que la fea mujer es una mujer hermosa, huyo.
A veces ocurre después de ocho dias, a veces de diez dias... es fea y horrible. No puedes pensar que pueda
ser hermosa. Pero cuando empiezo a pensar en ella y empieza a venir a mis suefios y siento que es
hermosa, entonces sé que es el momento de volver a casa; de lo contrario, hay peligro. Asi que nadie
sabe. Si estoy bien sano, viene antes, en siete dias. Si no estoy tan saludable, entonces, toma dos semanas.
Si estoy muy débil, toma tres semanas. Depende de las sustancias quimicas ».

Todas las experiencias son quimicas, pero hay que hacer una distincion. Hay dos formas. Una es
poner las sustancias dentro, inyectarlas, fumar o echarlas al cuerpo. Vienen del exterior, son intrusas. Eso
es lo que toda la gente de la droga esta haciendo alrededor del mundo. La otra forma es cambiar el
cuerpo, ayunando, respirando... eso es lo que todos los yoguis han estado haciendo en Oriente.
Pertenecen al mismo camino; la diferencia es muy pequena. La diferencia es que la gente de la droga
toma drogas del exterior, se entrometen en la bioquimica del cuerpo, y los yoguis tratan de cambiar el
equilibrio de su propio cuerpo, no de inmiscuirse desde afuera. Pero, en mi opinion, ambas son lo mismo.

Pero si tienes urgencia de experimentar, te diré que escojas el camino de los yoguis, porque de esta
forma no seras dependiente, seras mas independiente. Y de esa forma, nunca te convertiras en un adicto,
y de ese modo, tu cuerpo conservara su pureza, su unidad organica. Y de ese modo, por lo menos, no
estaras quebrantando la ley, no sera posible una detencion policial. Y de ese modo, puedes ir mas alla
facilmente. ;Eh?... eso es lo mas importante.

Si metes sustancias quimicas de afuera en el cuerpo, te quedaras con ellas. Sera dificil, mas dificil
cada dia ir mas alla. De hecho, te volveras cada vez mas dependiente, tan dependiente que perderas toda
la vida, todo el encanto de la vida, y la experiencia de la droga, se convertira en toda tu vida, todo su
centro.

Si te mueves a través del yoga, a través de los cambios internos en la quimica del cuerpo, nunca seras
dependiente, y seras capaz de ir mas alla. Porque todo el objeto de la religion es ir mas alla de las
experiencias. Ya sea que experimentes colores hermosos —arco iris por todas partes a través del Lso— o
que experimentes el cielo a través de ejercicios de yoga, basicamente no hay diferencia. De hecho, hasta
que vayas mas alla de todas las experiencias, de todas las experiencias objetivas, hasta que Ilegues al
punto en el que solo permanece el testigo y ninguna experiencia para ser experimentada, solo permanece
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el experimentador; no has tocado la frontera de la religion.

Krishnamurti tiene razon. Pero las personas que lo escuchan lo malinterpretan. Pensando que todas
las experiencias son futiles, han seguido siendo ordinarios; no han hecho ningtin esfuerzo. Sé que todas
las experiencias son futiles; finalmente, uno tiene que dejarlas, pero antes de que puedas dejarlas tendras
que tenerlas. Son como la escalera: tiene que dejarse atras, pero uno tiene que subir. Uno solo puede
dejarla cuando la ha cruzado. Todas las experiencias son infantiles, pero uno tiene que pasar por ellas
para volverse maduro.

La verdadera experiencia religiosa no es una experiencia en absoluto. La experiencia religiosa no es
experiencia: es llegar a la experiencia donde todo lo conocido-desconocido conocible-incognoscible,
desaparece. Solo el ser que presencia permanece; solo una consciencia pura, sin experiencia que la
contamine: no ves a Jesus, no ves a Buda, no ves a Krishna de pie ahi.

Por eso, los maestros zen dicen: «Si te encuentras al Buda en el camino, matalo inmediatamente ».
Los seguidores de Buda dicen: «Si te encuentras al Buda en el camino, matalo inmediatamente». Una
gran ensefianza, ;eh?... porque Buda es tan hermoso que puedes ser encantado en un suefo, y entonces
puedes continuar con los ojos cerrados viendo a Buda o a Krishna tocando la flauta. Puedes estar viendo
un suefio muy religioso, pero aun asi es un suefio, no la realidad.

La realidad es tu consciencia. Todo lo demas tiene que ser trascendido. Si puedes recordar eso,
entonces uno tiene que pasar por todas las experiencias, pero tiene que atravesarlas.

Si persigues las experiencias mucho —como todo el mundo, es parte de su crecimiento— es mejor
escoger los ejercicios de yoga que las drogas. Los ejercicios de yoga son mas sutiles, mas refinados. Debes
ser consciente del hecho que India ha experimentado con todas las drogas. Norteamérica es solo una
recién llegada en el mundo. Desde el somarasa en los rig-vedas hasta el ganja, India ha probado todo y ha
llegado a entender que esto es solo perder el tiempo. Entonces, India probd los ejercicios de yoga.
Después, muchas veces, personas como Buda, Mahavira, llegaron a un nivel donde descubrieron que
incluso los ejercicios de yoga son inttiles; tienen que abandonarse.

Krishnamurti no esta diciendo algo nuevo. Es la experiencia de todos los budas. Pero recuerda: una
experiencia puede convertirse en una experiencia para ti, solamente cuando la alcances. Nadie puede
dartela; no puede tomarse prestada. Si eres todavia infantil y sientes que necesitas experiencias, es mejor
tenerlas a través de los ejercicios de yoga. Finalmente, esto también tiene que abandonarse.

Pero si escoges entre el LsD y el pranayam, es mejor escoger el pranayam. Seras menos dependiente
y mas capaz de trascender, porque la consciencia no se habra perdido en ello. En el Lsp, la consciencia se
perdera completamente.

Escoge siempre algo mas alto. Siempre que haya una posibilidad, y que quieras escoger, escoge una
cosa mas alta. Llegara un momento en el que no querras escoger nada... entonces sin eleccion.

Ayer mientras estaba sentado en zazen, senti que me golpeaban con un bastén en la cabeza. Pero en ese
momento, nadie me habia golpeado. Hoy, también, durante su conferencia, fui golpeado dos veces en la
cabeza, pero no habia nadie con baston por ahi. ;Esto es magia sin mago?
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Es pura imaginacion, y en el camino de la meditacion la imaginacion es el mayor escollo. Se consciente
de ello. Puedes imaginar tan profundamente y puedes creer en tu imaginacion tan intensamente que
puede parecer mas real que lo real.

La imaginacion es una gran fuerza. En el camino de la meditacion, la imaginacion es una barrera; en
el camino del amor, la imaginacion es una ayuda. En el camino del amor, la imaginacion se utiliza como
un recurso: se te dice que imagines tan intensa y apasionadamente como sea posible. Pero en el camino
de la meditacion, esa misma cosa se convierte en una barrera.

Imaginacion simplemente significa que visualizas cierta cosa, pero pones tanta energia en ella que
casi se vuelve real. Cada noche, todos soflamos. Mientras estamos sofiando, todos los suefios parecen
reales. Llegar a saber en un suefio que es un suefio sera su fin; entonces, te encontraras despierto. El suefio
puede continuar solo si crees que es real. E incluso la gente que es muy escéptica, que duda, la que tiene
una actitud cientifica, incluso ellos siguen creyendo por la noche, siguen creyendo en sus suefios. Todas
las mananas descubres que era solo imaginacion, pero de nuevo cada noche te vuelves victima de ello. Y
de nuevo cuando el suefio se despliega, empiezas a creer en él.

En el camino de la meditacion, el agarre de esta facultad de suefio tiene que aflojarse. Gurdieff solia
decir a sus discipulos: « A menos que puedan recordar en un suefio que es un sueiio, nunca despertaran ».
Todo este mundo es un sueiio, un suefio es un mundo privado, el mundo es un suefio comun. Si no
puedes despertar mientras estas sofiando, sera imposible despertar mientras estas despierto, porque
ahora el suefio es muy grande, y no es solo tu energia la que esta creando el suefio, es |a energia de todos.
Sera dificil. Si no puedes llegar a ver que algo en tu sueiio es falso, cuando tu solo eres el que decide y
nadie mas puede interferir...

No es asunto de nadie mas. No puedes invitar a nadie mas a tu suefio porque es muy privado. Un
suefo es un mundo absolutamente privado. No puedes invitar a nadie mas a tu suefio; no puedes pedir la
opinion de nadie mas sobre tu suefio, sea verdadero o falso. Depende absolutamente de ti. Y si no puedes
siquiera despertar en esto, ;como sera posible que despiertes en el gran maya, la gran ilusion que es el
mundo?

Asi pues, Gurdieff solia decir que el primer esfuerzo es despertar en un suefio y ver que el suefio es un
suefo. Tenia unas cuantas técnicas para aprender a despertar en un suefio. Ensefiaba a sus discipulos que
todas las noches, cuando fueran a dormir, debian repetir tan profundamente como fuera posible, tan
apasionadamente como fuera posible: «Esta vez, cuando empiece a sofar por la noche, levantaré la
mano y me tocaré la cabeza. E inmediatamente que me toque la cabeza, me ocurrira el recuerdo de que
esto es un suefio». Durante meses, el discipulo pensaba, se autosugestionaba. Todas las noches al
quedarse dormidos, repetian eso una y otra vez con profunda pasion, asi que entraba en las mismas capas
inconscientes de la mente.

Cuando entra mas profundamente que el suefio, entonces un dia ocurre; mientras esta sofiando,
automaticamente, la mano va a la cabeza y repentinamente recuerda que es un suefo. Pero en el
momento en que recuerda que es un suefo, el suefio sencillamente se marchita, se desvanece. Esta
despierto mientras duerme y el suefio lo ha dejado.

Si ocurre que despiertas en un suefio, por la maiana, todo el mundo ha cambiado. No es mas el
mismo mundo porque tus ojos son claros, has alcanzado cierta claridad de percepcion. Ahora, los suefios
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no pueden enganarte; ahora, ves las cosas como son. No proyectas.

Cuidate de la imaginacion. Te gustaria que te dijera que si, era yo. Te sentirias muy realizado si fuera
yo el que te golpeaba la cabeza. A la gente le gusta creer en milagros; de ahi que los milagros ocurren,
porque a la gente le gusta creer. La gente se siente feliz creyendo en sus suefios; mantienen dando energia
a sus suefos. Por eso, has vivido durante muchas, muchas vidas, en un mundo de ensuefio.

No voy a cooperar contigo de ninguna manera. Fue pura imaginacion; lo imaginaste. Ahora quieres
también mi ayuda.

He oido:

El rabino de Chelm era distraido por unos nifios mientras preparaba un sermon. Gritd desde la
ventana para ahuyentarlos: « Corran al rio donde un terrible monstruo esta en el agua. Esta respirando
fuego'y es un feo dragon ».

Los nifios corrieron a ver qué estaba pasando. La gente los sigui6, la multitud crecié.

Cuando el rabino vio a la muchedumbre corriendo, pregunto: « ;A donde va todo el mundo?».

«Al rio, donde hay un monstruo respirando fuego. Es un feo dragdn verde ».

El rabino se unié a la carrera. «No es verdad; yo lo inventé», pensd, mientras jadeaba. Pero aun asi,
uno nunca puede estar seguro.

Puedes estar creando algo, pero si los demas empiezan a creerlo, ti empezaras a creerlo. Esta es tu
imaginacion. Si digo: «Si, era verdad», entonces tu lo creeras de repente, y pensaras que has creido en mi.
Has simplemente tomado mi apoyo para tu propio suefio.

La mente es una gran mentirosa; sigue mintiéndote. Cuidate de los trucos de la mente.

Una nifita mentia siempre. Le regalaron un perro San Bernardo y esta nifiita salio y les dijo a todos
los vecinos que le habian regalado un leon.

La madre la llamé y dijo: «Te dije que no mintieras. Vete arriba y dile a Dios que lo sientes.
Prométele a Dios que nunca mentiras de nuevo ».

Ella subi6 al segundo piso y dijo sus oraciones y después bajo.

Su madre dijo: «;Le dijiste a Dios que lo sientes?».

La nifiita dijo: «Si, lo hice, y Dios dijo que a veces a él le cuesta trabajo diferenciar a mi perro de un
ledn también».

Asi es como continta la cosa. Pero no te voy a ayudar de ninguna manera, porque cualquier intento
de ayuda sera destructivo para ti. En el camino de la meditacion, en el camino del zen, toda imaginacion
tiene que evitarse. Tienes que ser indiferente hacia ella.

Y cuanto mas entres en la meditacion, mas tratara de distraerte la imaginacion. No es un fendmeno
nuevo, ha ocurrido siempre. Todos los grandes meditadores han pasado por ello. Buda es distraido por
Mara, el dios de los demonios. Jesus es distraido por el demonio. Los misticos sufis son distraidos por
Satan. No hay Satan, ni Mara, ni demonio. El verdadero demonio esta en tu mente, la imaginacion.

Hay historias de videntes hindles que cuando alcanzan el paso final de su meditacion son distraidos
por Indra. Envia hermosas doncellas, apsaras, a distraerlos. ;Pero por qué alguien distraeria a estos pobres
santos? ;Por qué? No estan haciendo daio a nadie. Han dejado el mundo, estan sentados bajo sus arboles
oensus cuevas en el Himalaya, ;por qué enviarles hermosas doncellas?

Nadie envia a nadie. No hay una agencia como esa. La imaginacion esta haciendo los ultimos trucos,
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y cuando tu meditacion se profundiza, se provocan capas mas profundas de la imaginacion.
Ordinariamente, cuando no hay meditacion, vives en la superficie de la mente. Por supuesto, tu
imaginacion es también superficial entonces. Cuanto mas profundo te mueves en la meditacion, las mas
profundas capas de la imaginacion te seran reveladas, seran mas reales. Seran tan reales que no puedes
pensar siquiera que pueden ser imaginacion.

Ahora puedes incluso aportar pruebas de que no son imaginacion. Por ejemplo, esta persona que ha
sido golpeada dos veces puede incluso mostrar su cabeza y puedes ver las sefiales. Ahora bien, dira:
«;Como puede ser imaginacion? Nadie me ha golpeado ;y estas marcas estan aqui?». Entonces pregunta
a las personas que saben de hipnosis. En la hipnosis profunda, el hipnotizador sugiere que esta poniendo
fuego en tu mano y no pone nada; pero la mano se quema. Ahora bien, ;qué pas6? Fue solamente que la
imaginacion trabajo tremendamente. El cuerpo esta también bajo el control de la imaginacion. Asi que si
te consideras hermoso, te volveras hermoso. Si te consideras feo, te volveras feo. Tu imaginacion
moldeara tu cuerpo.

Por eso hay personas que caminan sobre el fuego. Si tu imaginacién se toma en serio que no vas a
quemarte y que Dios te esta protegiendo, no te quemaras. Puedes cruzar un pozo lleno de carbones
encendidos sin quemarte. Pero si surge siquiera una ligera sospecha en tu mente, entonces te quemaras
inmediatamente. Porque esta ligera sospecha es un resquicio en tu imaginacion. Entonces, no estas ya
protegido por el sello de tuimaginacion.

Asi que cuanto mas profundo llegues en la meditacién, mas profundos seran los juegos de la
imaginacion. A veces, vendra como apsaras, hermosas doncellas, bailando, provocando, seduciéndote. A
veces, vendra como tremendos monstruos de fuego, arrojando fuego por la boca. O cualquier cosa que
puedas imaginar te rodeara. Y si quedas atrapado en ello, si por un solo momento olvidas que esto es
imaginacion, entonces la imaginacion ha destruido tu penetracion en la meditacion. Eres arrojado a la
superficie de nuevo. Entonces, tendras que buscar el camino de nuevo. Asi que si estas sentado en zazen,
como ha dicho el que pregunto, entonces recuérdalo.

Pero esta es una buena sefal. Que pudieras imaginar tan profundamente muestra que la meditacion
esta haciéndose profunda. Cuanto mas profunda la meditacion, mas profunda sera la imaginacion. Solo
en el ultimo punto toma el control la meditacion. Hasta el final, contintia la lucha entre la imaginaciony
la meditacion. Y a veces la imaginacion es tan hermosa... esta no es una imaginacion tan hermosa, jhas
sido golpeado dos veces! Aun asi quieres creerlo, porque solamente pensar que han empezado a ocurrirte
milagros, solo pensar que tu maestro esta trabajando fuertemente en ti, solo pensar que insiste en
hacerte consciente y te golpea en la cabeza cuando te estas quedando dormido, es muy alimentador para
el ego.

Hay muchas imaginaciones hermosas; llegaran. Se te mostraran flores y podras casi olerlas. Es
posible que puedas imaginar muy profundamente que caen rosas sobre ti y puedas olerlas. Eso esta bien,
ipero alguien que esté pasando a tu lado puede que sea capaz de oler las rosas! Entonces, se vuelve
tremendamente poderosa.

Significa que tu imaginacion no es solo pasiva; se ha vuelto activa. Estas produciendo cierto olor en
tu cuerpo con tu imaginacion. Tu cuerpo tiene todo lo que tiene la Tierra. La Tierra crea la rosa. Si el rosal
no esta ahi, no puedes oler rosas en la Tierra; no hay olor. Pero si pones un rosal ahi, un dia de repente
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florece y el olor esta ahi. La Tierra estaba conteniendo el olor y el rosal ayudé al olor a llegar a una
expresion. Tu cuerpo es Tierra; contiene todo lo que contiene la Tierra. Si tuimaginacion es tremenda, no
solo tu oleras; los demas también pueden oler la rosa. Pero aun asi, es imaginacion. Tu imaginacion
funciondé como un rosal; ayudd a expresar algo que estaba oculto dentro de ti.

El hombre es Tierra. La palabra humano viene de «humus». Humus significa la Tierra. La palabra
hebrea «adam » viene de una raiz hebrea que significa la Tierra. Estamos hechos de tierra, somos Tierras
en miniatura. Llevamos todo lo que esta oculto en la Tierra; esa es nuestra potencialidad también. Una
vez que ayudas a través de la imaginacion, tu potencial empieza a convertirse en actual.

Pero en el camino de la meditacion, incluso experiencias hermosas como estas deben evitarse.
Porque una vez que entras en ellas, estas entrando en la mente, y todo el esfuerzo es para dejar la mente,
para librarse de la mente. Una vez que la mente no esta ahi, tii estas completamente separado del cuerpo,
la mente es el puente, la mente te conecta con el cuerpo. Abandonada la mente, esta el cuerpo, la tierra, y
estas tu, el cielo: realidades totalmente separadas. Entonces, te has convertido en un testigo.

Asi que si la proxima vez te ocurre —esta magia sin mago— y sientes un golpe en la cabeza, no te
preocupes por el golpe; simplemente permanece consciente. Solo observa. Sea verdadero o falso es
irrelevante; mantente como testigo. Simplemente mantente como observador; no te involucres de
ninguna manera y pronto desaparecera. Y una vez que hayas aprendido la técnica de soltar los juegos de
la imaginacion, sera tremendamente beneficioso para ti. Porque cuanto mas entres en la meditacion,
mas vendra la imaginacion. Olas cada vez mas fuertes de imaginacion atravesaran tu ser y tendras que
estar consciente y alerta.

Si es dificil para ti, imposible para ti, entonces el camino de la meditacion no es para ti. Entonces son
para ti el camino del amor, el camino de bhaktiy la devocion, donde la imaginacion no se evita sino que
se utiliza. Entonces, olvidate de zazen, no es para ti. Entonces, olvida todo sobre Buda, Mahavira; ese
camino no es para ti. Entonces, instalate en el reino de Meera, Chaitana, Mahoma. Entonces, instalate en
el mundo de la devocién. Por ejemplo, hay rieles, el tren corre sobre ellos, son una ayuda, sinrieles el tren
no correra. Pero si empiezas a mover un automovil sobre esos rieles, estaras en dificultades. Son una
ayuda para los trenes, pero no pueden servir de ayuda a los automoviles. Los automdviles necesitan un
camino mas libre, mas libertad. Asi que recuerda siempre, algo que es un obstaculo en un camino no
tiene por qué ser un obstaculo en otro.

Pero si escoges zazen... creo que la persona que ha hecho esta pregunta se beneficiara
tremendamente en el camino de zazen, porque tal imaginacion que creyé verdadera muestra
sencillamente que su sentarse esta ayudando. Se estd relajando en capas mas profundas de la
consciencia.

Tengo demasiada energia sexual ardiendo en el cuerpo. Cuando bailo, a veces siento que voy a matar a todo
el mundo y en algunos momentos bulle tanta ira y violencia en mi cuerpo que no puedo canalizar la energia
en técnicas de meditacién y me enloquece. No siento dedicarme al acto sexual, pero la energia violenta estd
aun ardiendo como fuego volcdnico. No puedo soportarlo. Por favor, explique como darle una salida
creativa a esta energia.
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El problema lo crea la mente, no la energia. Escucha a la energia. Te esta mostrando la direccion correcta.
No es la energia sexual la que esta creando el problema; nunca ha creado ningtin problema en los
animales, en los arboles, en los pajaros. La energia crea problemas porque tu mente tiene una actitud
equivocada hacia ella.

Esta pregunta es de una dama india. En India, toda la educacién es contra el sexo. Entonces, tu creas
el problema. Y entonces, siempre que hay energia te sentiras sexual porque algo esta incompleto dentro
de ti. Algo que esta frustrado esperara siempre y afirmara energia, explotara energia.

En los métodos dinamicos de meditacion, se produce mucha energia. Se abren muchas fuentes
escondidas y se vuelven disponibles nuevas fuentes. Si el sexo ha permanecido como un deseo frustrado,
entonces, esta energia empezara a moverse hacia el sexo. Te volveras cada vez mas sexual si meditas.

Déjame decirte una cosa que ocurrié en India. Los monjes jaina dejaron de meditar completamente
a causa de la energia sexual. Dejaron a un lado toda la meditacion, porque estaban reprimiendo tanto el
sexo que siempre que meditaban surgia la energia. Es una fuente de energia eterna, no puedes agotarla.
Asi que siempre que surgia la energia, empezaban a sentirse sexuales. Empezaron a tener miedo a las
meditaciones. Las abandonaron. La cosa mas esencial que les habia dado Mahavira, la abandonaron, y lo
no esencial —el ayuno'y el ritual—lo continuaron. Encajan con una actitud antisexual.

No soy antisexual porque no soy antivida. Asi que no hay problema donde crees que lo hay: el
problema esta en tu cabeza, no en tus glandulas sexuales. Tendras que cambiar tu actitud; de lo
contrario, cualquier cosa que hagas estara coloreada por tu sexualidad. Meditas y se volvera sexual, miras
aalguieny tus ojos se volveran sexuales, tocas a alguien y tu mano se volvera sexual, comes algo y comer
se volvera sexual.

Las personas que niegan el sexo empiezan a comer mas. Puedes verlo en la vida. Fluyendo
libremente, las personas sexualmente fluidas no seran muy gordas, no comeran demasiado. El amor es
tan satisfactorio que no rellenaran su cuerpo de comida. Cuando no pueden amar, o cuando no pueden
permitirse instalarse en el amor, empiezan a comer demasiado. Esa se convierte en una actividad
sustituta.

Vete a ver a los monjes hindus. Siguen recogiendo grasa innecesaria. Se vuelven feos. Ese es otro
extremo. En un extremo, estan los monjes jaina que no pueden comer porque tienen miedo de que una
vez que coman, la comida liberara energia y la energia inmediatamente se trasladara al deseo incompleto
que esta esperando por ella. Primero, va a la experiencia incompleta que esta esperando en el medio; ese
es el primer requisito, asi que la energia se mueve hacia alli. El cuerpo tiene cierta economia:
dondequiera que se necesita primero la energia, alli se mueve primero. Hay una jerarquia de necesidades.
Una persona que ha estado negando el sexo tendra una jerarquia; el sexo sera lo primero en la lista y
siempre que haya energia disponible empezara a moverse hacia el deseo mas frustrado. Asi que los
monjes jaina no pueden comer bien, tienen miedo, y los monjes hindus comen demasiado. El problema
es el mismo, pero lo han resuelto de dos maneras extremas.

Si comes demasiado, empiezas a obtener cierto disfrute sexual al comer, al llenar el vientre
demasiado. Demasiada comida trae letargo. Y demasiada comida es siempre un sustituto para el amor,
porque la primera cosa con la que un nifio entra en contacto es el seno de la madre. Ese seno es la
primera experiencia en el mundo y el seno da dos cosas al nifio: amory comida.
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Asi que el amor y la comida se entrelazan profundamente uno con otra. Siempre que falta el amor, tu
mente infantil pensara: «Consigue mas comida. Compleméntalo». ;Lo has observado alguna vez?
Cuando te sientes muy lleno de amor, tu deseo de comer desaparece, no sientes mucho apetito. Pero
siempre que falta el amor, empiezas a comer demasiado, no sabes qué hacer ahora. El amor estaba
llenando cierto espacio dentro de ti; ahora, ese espacio esta vacio y no conoces ninguna otra forma de
llenarlo que con comida. Creas problemas al negar la naturaleza, al rechazar la naturaleza.

Asi que me gustaria decir a la persona que pregunta que no es una cuestion de meditacion. Sefiora,
usted necesita amor. Necesita un amante. Y necesita valor para instalarse en ello.

Es dificil instalarse en el amor; hay muchos miedos ocultos en ello. El amor produce tanto miedo
como ninguna otra cosa puede producir, porque en el momento en que empiezas a acercarte al otro,
tienes que salir de ti mismo. ;Y quién sabe? El otro puede aceptarte o rechazarte. Surge el miedo.
Empiezas a sentir dudas, si hacer el movimiento o no, si acercarte al otro o no. De ahi que en todo el
mundo las épocas cobardes del pasado han decidido a favor del matrimonio en lugar del amor, porque si
a la gente se le dejara abierta al amor, muy pocas personas serian capaces de amar. La mayoria moriria
sinamor; viviriany arrastrarian sus vidas sinamor.

Porque el amor es peligroso... En el momento en que empiezas a moverte hacia otro, estas cerca de
chocar con otro mundo. ;Quién sabe si tu acercamiento sera aceptado o rechazado? ;Coémo puedes estar
seguro de que el otro va a decir si a tu necesidad y a tu deseo? ;Que el otro va a ser compasivo, amoroso?
:Como lo sabes? Puede rechazarte. Puede decir no. Tu puedes decir: « Te amo», jpero qué garantia hay de
que él sienta amor también por ti? Puede que no. No es obligacion que sea asi. El miedo al rechazo es
muy aplastante.

Asi pues, las personas astutas e inteligentes deciden no moverse. Mantente para ti; al menos no seras
rechazado. Y puedes continuar reforzando tu ego con la idea de que nadie te ha rechazado nunca, aunque
ese ego sea absolutamente impotente y no sea suficiente para satisfacerte. Necesitas que te necesiten;
necesitas que alguien te acepte; necesitas que alguien te ame, porque solo cuando otra persona te ame,
podras amarte td, no antes. Cuando alguien te acepte, seras capaz de aceptarte, no antes. Cuando otro se
sienta feliz contigo, empezaras a sentirte feliz contigo, no antes. El otro se convierte en un espejo.

Cada relacion es un espejo. Te refleja. ;Como puedes conocerte sin el espejo? No hay manera. Los
ojos de los demas se vuelven como espejos y cuando alguien te ama, ese espejo es muy, muy
comprensivo contigo; muy, muy feliz contigo; encantado contigo. En esos ojos encantados, te reflejas y
por primera vez surge cierta aceptacion.

Por otra parte has sido rechazado desde el comienzo. Forma parte de la fea estructura de la sociedad
que todo nifo llegue a sentir que no es aceptado por si mismo. Si hace algo bueno —por supuesto lo que
los padres piensan que es bueno—, si hace eso, es aceptado. Si hace algo malo —lo que los padres
piensan que es malo—, es rechazado. El nifilo mas temprano o mas tarde empieza a sentir: «No soy
aceptado por mi mismo, no como soy, no intrinsecamente, sino por lo que hago. No es mi ser el que es
amado, sino mi hacer». Y eso crea un profundo rechazo por uno mismo, un profundo odio por uno
mismo. Empieza a odiarse.

Si no te enamoras, si No encuentras amantes y amigos que puedan aceptarte, permaneceras con ese
rechazo toda tu vida. El amor es una necesidad. Debes moverte a través del amor. Puedes salir de él algiin
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dia, puedes trascenderlo algin dia —tiene que ser trascendido—, ;pero como puedes trascenderlo si
nunca entras en él?

Asi que no tengas miedo. Y abandona todas las tonterias de la cabeza. Si, hay miedo. Puede que seas
rechazado, pero no tengas miedo de ese miedo. Hay que tomar ese riesgo; solo entonces alguien llegara y
te aceptara. Si llamas a cien puertas y noventa y nueve permanecen cerradas, no tengas miedo, una se
abrira. Alguien esta esperando por ti. Alguien se sentira realizado a través de ti y tU te sentiras realizado a
través de alguien. Alguien estd esperando a convertirse en un espejo para ti, porque alguien esta
esperando hacerte un espejo para él. Y no hay otra forma de averiguar quién es ese alguien, que ir
[lamando a la puerta, a tientas. Es arriesgado, pero la vida es arriesgada.

Asi que la gente lista se pierde la vida; nunca se arriesgan. Temerosos de caer, nunca caminan;
temerosos de ahogarse, nunca nadan; temerosos del rechazo, nunca se mueven hacia el amor; temerosos
del fracaso, nunca hacen un esfuerzo por triunfar en nada, su vida no es vida en absoluto. Estan muertos
antes de su muerte. Mueren muchas veces antes de morir realmente, toda su vida no es nada mas que
una muerte gradual.

Vive, y vive intensamente, y no tomes como una ofensa personal si alguien no puede amarte; no hay
obligacion. Estabas listo, estabas disponible. Si el otro no esta dispuesto, es decisién suya. No lo
conviertas en una herida, no lo es. Simplemente, quiere decir que los dos no encajan —eso es todo—; no
quiere decir nada sobre ti o sobre el otro. No digas que el otro esta equivocado y no pienses que no eres
aceptado porque estas equivocado. Es solo que no pudieron encajar.

Y es bueno que el otro no te engaiara, que dijera: «Lo siento; no siento amor por ti». Por lo menos
fue sincero y auténtico. Porque si hubiera dicho un si formal, entonces toda tu vida habria sido un
desastre. Se sincero. Cuando ames, dilo, y cuando no, dilo también. Se auténtico y sincero.

Y hay tanta gente hermosa en el mundo, jpor qué quedarte dentro de ti? Camina unos pasos con
alguien. Siente ese ritmo también. Ese ritmo te satisfara y el deseo irresistible desaparecera. Y cuando el
deseo desaparezca, tu meditacion sera lo primero en la jerarquia. La meditacion puede ser lo primero en
lajerarquia, solo si no te has estado negando a aquello que es natural.

Una persona que ha estado ayunando no puede meditar porque siempre que medita piensa en
comida, siempre que cierra los 0jos visualiza comida. Un hombre que se niega el amor no puede meditar;
siempre que medita, inmediatamente la sexualidad lo rodea.

Satisface todas las necesidades naturales; no hay nada malo en ellas. ;Qué hay de malo en la comida,
en el sexo? No hay nada malo. Satisfacelas. Se tan natural que cuando medites, no haya otra cosa
esperando por tu atencion. Si satisfaces tus necesidades naturales, veras que tus suefios desapareceran.
Por la noche, no sofaras porque no hay nada en qué sofar. Ayuna; entonces, sonaras con comida.
Fuérzate al celibato; entonces, sofaras con sexo. Si te mueves naturalmente, si has encontrado una
sintonia entre tu y la naturaleza... eso es lo que yo llamo dharma, es lo que llamo la ley suprema de la
vida. Encuéntrate casi siempre en ritmo. A veces, incluso si pierdes el paso vuelve otra vez recuerda y
vuelve a la fila de nuevo. Permanece con la naturaleza y encontraras a Dios. Puedes olvidarte incluso de
Dios; entonces, también lo encontraras, si permaneces fiel a la naturaleza. Porque cuando se satisfacen
las necesidades inferiores, surgen las necesidades superiores; cuando estan satisfechas las necesidades
superiores, surgen las necesidades supremas. Esta es la economia natural de la vida.
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Si una persona tiene hambre, ;cémo puede comprender la musica? Es un puro absurdo pedirle que
escuche musica clasica cuando tiene hambre. O decirle que medite o que se siente en zazen. No puede
pensar nada sobre Buda, no puede pensar nada sobre Dios o Jesus. No puede meditar; su mente vacilara y
se tambaleard, ird una y otra vez a su estdmago vacio. No, no puede amar la poesia y no puede amar la
mUsica cuando las primeras necesidades estan insatisfechas. Dale satisfaccion a las necesidades
primarias —comida, abrigo, amor— y entonces subitamente la energia se libera del mundo inferior y
empezara a leer poesia, a escuchar musica; disfrutara del baile. Ahora surgen necesidades mas elevadas:
le gustara pintar o esculpir. Esos son lujos. Solo nacen cuando estan satisfechas las necesidades inferiores.
Y cuando esas necesidades mas elevadas estén también satisfechas —has amado la musica, has
escuchado musica; has amado la poesia, la has disfrutado; has pintado, bailado— un dia veras que esta
surgiendo un nuevo reino de necesidades Ilamadas las necesidades supremas: la meditacion, Dios, la
oracion.

Si las primeras necesidades no estan satisfechas, las segundas no surgiran, y las terceras ni hablar. Si
las primeras necesidades estan satisfechas, entonces hay una posibilidad para que las segundas surjan'y
para que ocurra un atisbo de las terceras también. Cuando las segundas estan satisfechas, las terceras
surgen automaticamente por si solas.

El otro dia, en la Meditacion de Kundalini, habia dos perros mirando. Después de un rato, un perro
mird al otroy dijo: «Cuando yo acttio asi, me dan pastillas para las lombrices ».

Por supuesto, un perro tiene mente de perro. Tiene su propio mundo, su propia terminologia, su
propia comprension, sus conceptos propios. Solo puede pensar que las personas que estan haciendo
kundalini, o tienen lombrices en la barriga o se han vuelto locas. Y eso es natural, para la comprension de
un perro.

Tu mente ha sido condicionada durante siglos por la gente que no ha entendido tus necesidades
reales. No se han preocupado en absoluto. Buscaban otra cosa y se las han arreglado muy bien...
Buscaban dominar a la gente. Y la forma mas facil es crear una consciencia culpable; entonces, es muy
facil dominar a la gente. Una vez que existe la culpa, estaras dominado por uno u otro, por esto o aquello,
pero estaras dominado. Una persona culpable nunca se siente a gusto consigo misma; no puede tener
confianza. Sabe que esta equivocada; asi que busca un lider, busca una iglesia, busca a alguien que lo guie.
No tiene confianza; de ahi surge la necesidad. Politicos, sacerdotes, han trabajado muy duro para crear
una conciencia culpable en todo el mundo. Ahora esa conciencia culpable esta creando problemas.

Abandonala. La vida es tuya. No pertenece a nadie mas. Ningun politico, ningiin sacerdote, tiene
nada que ver con ella. No permitas que nadie se entrometa en tu vida. Es totalmente tuya.

Y tu cuerpo te da la orientacion correcta; el cuerpo es muy sabio. La mente ha llegado hace poco. El
cuerpo ha vivido millones de afios; sabe lo que se necesita. Es la mente la que interfiere. La mente es muy
inmadura, el cuerpo es muy maduro. Escucha al cuerpo.

Y cuando digo escucha al cuerpo, no quiero decir que permanezcas confinado en el cuerpo. Si
escuchas al cuerpo, el cuerpo no tendra nada que decirte; las cosas se pondran en orden. Y cuando el
cuerpo esté a gusto, relajado, y no haya tension, y no esté luchando por algo, no esté tratando de atraer tu
atencion porque no estas satisfaciendo una necesidad, cuando el cuerpo esté calmado y tranquilo,
podras flotar alto, podras volar alto, podras convertirte en una nube blanca. Pero solo cuando las
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necesidades del cuerpo verdaderamente reciban cuidado. El cuerpo no es tu enemigo; es tu amigo. El
cuerpo es tu tierra, el cuerpo tiene todas tus raices. Tienes que encontrar un puente entre td'y tu cuerpo.
Si no encuentras ese puente, estaras constantemente en conflicto con tu cuerpo, y una persona que esta
luchando consigo misma es siempre desgraciada.

Lo primero es llegar a un pacto de paz con tu cuerpo y no romperlo nunca. Una vez que hayas llegado
a un pacto de paz con tu cuerpo, tu cuerpo se volvera muy, muy amistoso. Cuidas del cuerpo y el cuerpo
cuidara de ti, se vuelve un vehiculo de tremendo valor, se vuelve el verdadero templo. Un dia tu cuerpo
mismo se te revela como el verdadero santuario de Dios.

sPuede uno estar absorbido en hacer algo —por ejemplo, estas técnicas de meditacion activa— con total,
absoluta intensidad, y al mismo tiempo permanecer como un testigo que esta separado, aparte?

T crees que un testigo es algo aparte, separado. No lo es. Tu intensidad, tu totalidad, es tu testigo. Asi
que cuando estas presenciando y haciendo algo no son dos, el que acttia es el testigo.

Por ejemplo, estas bailando. Estas bailando: el que baila y el testigo no son dos, no hay separacion. La
separacion esta solo en el lenguaje. El danzante es el testigo. Y si el danzante no es testigo, entonces, no
puedes ser total en la danza, porque el testigo necesitara energia y tendras que dividirte. Una parte
permanecera como testigo y el resto se movera en la danza. No puede ser total, estara dividido. Y esto no
es lo que se pretende, porque realmente este es el estado de un esquizofrénico, dividido, partido. Si te
vuelves dos, estas enfermo. Debes permanecer siendo uno. Debes instalarte totalmente en la danza, y tu
totalidad se convertira en el testigo. No va ser algo separado, toda tu totalidad es consciente. Eso ocurre.

Asi pues, no trates de dividirte. Mientras bailas, conviértete en la danza. Solo permanece alerta; no te
duermas, no seas inconsciente. No estas bajo los efectos de la droga, estas alerta, plenamente alerta. Pero
este estado de alerta no consiste en que una parte esté distante; es tu totalidad, es todo tu ser.

Solo en el lenguaje pareceran dos, el danzante y el testigo, pero en lo profundo eres el uno. El
danzante completo esta alerta. Entonces, solo paz equilibrio, silencio, te sucederan. Si estas dividido,
habra tension, y esa tension no te permitira estar totalmente aqui y ahora, fundirte en la existencia.

Asi que recuerda eso: no trates de dividirte. Conviértete en el danzante y aun asi se consciente. Esto
ocurre. Estoy diciendo esto a través de mi experiencia. Estoy diciendo esto a través de la experiencia de
muchos otros que han trabajado conmigo. Esto te ocurrira a ti también. Esto puede haberles ocurrido a
muchos ya. Pero recuerda esto: no te dividas. Permanece uno y sin embargo consciente.

Parece que solia poder meditar, creo. Un estado hermoso, silencioso, transparente, llegaba de alguna parte;
suponia que esto era meditacion. Ahora, no llega nada excepto una mente galopante. ;Qué ocurrio?
Casi siempre ocurre asi. Los dias cuando sentias que una especie de meditacion te estaba ocurriendo

eran los dias en que no la buscabas; te estaba ocurriendo. Ahora estas tratando de hacerla suceder, y ahi
esta toda la diferencia. Todas las cosas que son realmente valiosas en la vida solo suceden; no puedes
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hacerlas suceder, no puedes hacerlas. Puede ser la meditacion, puede ser el amor, puede ser el
arrobamiento, puede ser el silencio... cualquier cosa que esté mas alla de la mente esta mas alla de tu
capacidad de hacerla; solo puedes hacer cosas que estan en el territorio de la mente.

La mente es una hacedora, pero tu ser no es un hacedor. Tu ser es solo una apertura y una aceptacion
profunda de cualquier cosa que pase, sin lamentos, sin rencor, solo una pura gratitud. Y eso tampoco es
hecho por ti; eso forma también parte de lo que ocurre. Tenemos que tener muy clara esta distincion;
casi todo el mundo se confunde. Algo te ocurre —es tan hermoso, tan gozoso—; la mente empieza
inmediatamente a desear que ocurra mas, que ocurra mas a menudo, que sea mas profundo. En el
momento en que entra la mente, perturba todo. La mente es el demonio, el destructor.

Asi que uno tiene que ser muy consciente de que a la mente no se le deberia permitir interferir en
cosas de mas alla. La mente es perfectamente buena como mecanico, como técnico. Dale a tu mente lo
que puede hacer, pero no la dejes interferir en cosas que estan mas alla de su capacidad. Pero uno de los
problemas es que la mente no es mas que desear, desear mas. En lo que concierne al mundo del hacer,
puedes tener una casa mas grande, puedes tener una casa mejor, puedes tener mejores muebles, puedes
hacerlo todo mejor; esta dentro de la capacidad de la mente.

Pero mas alla de la mente... la mente solo puede desear, cada deseo va a ser frustrado. En vez de traer
mas meditacion, te traera mas frustracion. En vez de traerte mas amor, te traera mas ira. En vez de
silencio y paz, traera mas trafico de pensamientos, y eso le pasa a casi todo el mundo. Asi que es algo
natural que uno tiene que dejar.

Dices: «Solia poder meditar. Un estado hermoso, silencioso, transparente, llegaba de alguna parte;
suponia que esto era meditacion». Ni lo estabas esperando ni lo estabas deseando, era solo un huésped,
como una brisa que te llega. Pero no puedes conservarlo, y no puedes ordenarle que venga. Viene cuando
viene. Y una vez que entiendes esto, dejas de intentarlo.

Has oido la expresion: «Inténtalo y vuelve a intentarlo». Me gustaria decirte: no lo intentes y vuelve
a no intentarlo. Siempre que surja la idea de intentar, abandénala inmediatamente, porque nunca trae
nada. ;Cuadl es el problema de abandonar el fracaso, la frustracion, la desesperacion y la desesperanza?
Simplemente abandénalas y olvidate de la meditacion.

Un dia, de repente, encontraras que se abre una ventana y que una brisa fresca con nuevos rayos ha
[lenado tu corazon. Una vez mas, jno cometas el mismo error! Agradece lo que esta ocurriendo, pero no
pidas mas; y llegara mas. No pidas: « Vuelve otra vez»; tu peticion se convertira en la barrera.

Volvera de nuevo, volvera mas a menudo. Lentamente, lentamente, se convierte en el latido de tu
corazon; despierto, dormido, esta siempre ahi, nunca se va. Pero no es algo que tu haces. No puedes
alardear de que «Lo he hecho». Solo puedes decir: «He permitido a lo desconocido que me lo haga »; es
siempre desde lo desconocido desde donde entran las grandes experiencias en nuestro pequerio corazon,
y cuando intentamos con toda la fuerza obtenerlas, nos ponemos tan tensos que la misma tension las
impide.

Cuando no estas tratando y estas relajado —no estas siquiera preocupado por la meditacion y cosas
asi—, sibitamente, encuentras los pasos de lo desconocido, algo de ninguna parte, que se acercan a ti.
Miralo conasombro, no con deseo. Miralo con gratitud, pero no con codicia.

Dices: «Ahora, nada llega excepto una mente galopante. ;Qué ocurrio?». Te hiciste consciente de lo
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desconocido. Una pequenia prueba de meditacidn, y te volviste codicioso, deseoso. Tu deseo, tu codicia,
estropeo todo el juego. Aun asi, todo puede ponerse en orden. Ves la mente galopando continuamente;
déjala galopar, simplemente observa, se solamente un testigo, un observador.

Mirar simplemente la mente es uno de los mayores secretos de la vida, porque no muestra que
funciona, jpero funciona! Simplemente mientras observas, indiferente, desinteresado, como si no tiene
nada que ver contigo, esos pensamientos empiezan a volverse mas ralos, hay menos trafico en la pista de
la mente.

Lentamente, lentamente, hay pequerios lapsos, y en esos lapsos tendras un atisbo de lo que solias
tener. Pero no saltes sobre ello; no seas codicioso. Disfrutalo; también pasara, no trates de aferrarte a ello.
Los pensamientos comenzaran a volver; de nuevo, llegara un lapso, un lapso mas grande. Lentamente,
lentamente, ocurriran lapsos mas grandes, cuando la mente estara vacia.

En esa mente vacia el mas alla puede entrar en ti, pero la condicion basica es que no debes aferrarte a
ella. Si viene, bien; si no, bien. Quiza no estés maduro, quiza no es el momento; aun asi, da gracias. Uno
tiene que aprender la observacion y la gratitud. Incluso cuando no esta sucediendo nada que ti en lo
profundo quieras que ocurra, se agradecido. Quiza no es el momento adecuado para ti, quiza no ayudara
a tu crecimiento.

Te he contado a menudo la historia de un mistico sufi, Junnaid. Era el maestro de al-Hillaj Mansoor y
se volvio muy famoso a causa de Mansoor. Mansoor fue muerto por los fanaticos tradicionalistas
ortodoxos, y a causa de Mansoor, el nombre de Junnaid se hizo también famoso. Mansoor fue discipulo
de Junnaid.

Junnaid solia ir en peregrinacion todos los afos al lugar sagrado de los mahometanos, la Kaaba. No
estaba muy lejos de su casa, y la tradicion de los mahometanos exige que vayan a la Kaaba por lo menos
una vez en la vida; si no, no son mahometanos completos. Pero la Kaaba estaba tan cerca de su casa que
solia ir todos los afos con sus discipulos. Era el tipo de santo revolucionario. De hecho, ningtin otro que
no sea revolucionario es santo; solo fachada, actores, aparentadores e hipocritas.

La gente de los pueblos por los que Junnaid tenia que pasar estaba enfadada con él. Unos cuantos
pueblos estaban tan enfadados que no le daban nada de comer, ni siquiera agua para beber y no le
permitian pernoctar en el pueblo.

Era la oracion habitual de Junnaid —los mahometanos oran cinco veces al dia—y después de cada
oracion, levantaba las manos a Dios y decia: «Estoy muy agradecido a ti. ;Cémo podria expresar mi
gratitud? Me cuidas de todas las formas posibles; tu compasion es infinita, tuamor no conoce limites ».

Los discipulos estaban cansados porque cinco veces todos los dias, y en situaciones en las que
podian ver que no habia ningtin cuidado por parte de Dios, no habian recibido comida, no habian
recibido agua, no habian recibido cobijo del sol ardiente del desierto... Una vez ocurri6 que durante tres
dias continuamente fueron expulsados, apedreados, privados de comida, de agua, de cobijo; pero Junaid
continuaba su plegaria de la misma manera.

Al tercer dia, los discipulos se descontrolaron. Dijeron: «Ya esta bien. ;Por qué dices “ti eres
compasivo’, “tu amor es grande”, “tu cuidas de nosotros en todos los detalles posibles”?. Durante tres
dias no hemos comido nada, tenemos sed, no hemos dormido bajo techo, hemos estado durmiendo en
el desierto, tiritando en la noche fria. ;De qué estas agradecido?”.
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La respuesta que les dio Junnaid a sus discipulos merece ser recordada. Dijo: « Durante estos tres
dias, ;creen que no puedo ver que no se nos ha dado comida, que hemos sido expulsados, que hemos
sido apedreados, que tenemos sed, que durante tres dias tuvimos que quedarnos al raso en el desierto?
;No ven que yo también soy consciente de ello? Pero esto no significa que El no esta cuidando de
nosotros. Quiza esta es la forma como esta cuidando de nosotros; quiza esto es lo que necesitamos en
este momento.

»Es muy facil, cuando la vida transcurre comodamente, dar gracias a Dios. Ese agradecimiento no
significa nada. Estos tres dias he estado observando; lentamente, lentamente, todos ustedes han dejado
de darle gracias después de la oracion; han fallado en el test. Era un test hermoso. Incluso si la muerte
viene a mi, moriré con agradecimiento. Me dio la vida; se la llevo. Era Suya, es Suya, sera Suya. ;Quién soy
yo para interferir en Sus asuntos?».

Asi que habra épocas en las que no encontraras ninglin momento de paz, silencio, meditacion, amor,
arrobamiento. Pero no pierdas la esperanza. Quiza esos momentos son necesarios para cristalizarte, para
hacerte fuerte. Da gracias, no solo cuando las cosas van bien, sino cuando todo va mal. Un hombre que
puede ser agradecido cuando todo va mal es realmente agradecido; conoce la belleza de la gratitud. Para
él, las cosas pueden ir mal por siempre, pero su gratitud es una fuerza tan transformadora que va a
cambiarlo todo.

Asi que no te preocupes por la mente galopante; déjala correr. Permitele correr tan plenamente
como sea posible; no se lo evites, no trates de detenerla, solo se el observador. Sal de la mente y déjala
correr, y pronto, sin falta, como una ley natural, empezaran a ocurrir los lapsos. Y cuando los lapsos
ocurran, no te pongas demasiado feliz de que «lo logré». Permanece relajado. Disfruta esos lapsos
también, pero sin codicia y sin deseo, porque desapareceran; y desapareceran pronto, si te pones
codicioso. Si no eres codicioso, si no deseas, puede que permanezcan por mas tiempo.

Este es todo el entrenamiento de la meditacion. Pronto llega el dia en que la mente esta
completamente silenciosa, llena de gran alegria, silencio. Pero recuerda: no es algo que tu haces. Si
aunque sea por un solo momento crees que es obra tuya, puede desaparecer. Recuerda siempre que tu
eres la obra de la existencia. Todo lo que es grande te va a ocurrir, no por tu esfuerzo, sino por tu apertura
relajada, por tu disponibilidad.

Solo mantén las puertas abiertas.

El huésped llegara; nunca ha sido de otra manera.

El huésped siempre Ilega.

El hijo de Pat se hizo actor y una noche llegd corriendo a casa a hablar a su padre con gran excitacion:
«Adivina qué, papa», anuncio. «Me acaban de dar mi primer papel. Represento a un hombre que ha
estado casado durante veinticinco anos ».

«Sigue enello, hijo», dijo Pat, «algin dia puede que te den un papel en el que hables ».

En tu caso, es justamente lo contrario. Ahora mismo estas en el papel hablado; sigue en ello, algin
dia ciertamente conseguiras el papel silencioso también. Pero no hay nada de que preocuparse. La vida
tiene que tomarse de manera juguetona, con un gran sentido del humor. En los buenos tiempos y en los
malos tiempos, cuando las cosas suceden y cuando no suceden, cuando llega la primavera y cuando, a
veces, la primaveranollegaati...
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Recuerda: no somos los hacedores en lo que se refiere a las cosas que estan mas alla de la mente;
somos solo los receptores. Y para volverse un receptor, tienes solamente que volverte un observador de
tu mente, porque por medio de la observacion, aparecen esos lapsos. En esos lapsos, tu puerta esta
abierta. Y a través de esa puerta, las estrellas pueden entrar a ti, las flores pueden entrar en ti. Incluso
cuando entren en ti estrellas y flores, no seas codicioso, no trates de conservarlas. Vienen de la libertad y,
deberias recordar, permaneceran contigo solo en libertad. Si destruyes su libertad, las destruyes también.
Su libertad es su verdadero espiritu.

Es mi experiencia continua de miles de personas que cuando vienen por primera vez a meditar, la
meditacion ocurre muy facilmente, porque no tienen idea de lo que es. Una vez que ha ocurrido, surge el
verdadero problema; entonces la quieren, saben lo que es, la desean. La codician; esta ocurriéndoles a los
demas y no les esta ocurriendo a ellos. Entonces, los celos, la envidia y toda clase de cosas malas los
rodean.

Permanece siempre inocente en lo que se refiere a las cosas de mas alla de la mente. Permanece
siempre como aficionado, no te vuelvas nunca un experto. Eso es lo peor que puede ocurrirle a
cualquiera. «
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Sobre el autor

Osho desafia las clasificaciones. Sus miles de charlas cubren todo, desde la busqueda individual del
significado hasta los problemas sociales y politicos mas urgentes que enfrenta la sociedad en la
actualidad. Los libros de Osho no han sido escritos, sino trascritos de las grabaciones de audio y video de
sus charlas extemporaneas ante audiencias internacionales. Tal como él lo expone: «Recuerden: lo que
estoy diciendo no solo es para ustedes... estoy hablando también para las futuras generaciones ». Osho
ha sido descrito por el Sunday Times en Londres como uno de los « 1 000 Creadores del Siglo xx» y por el
autor estadounidense Tom Robbins como «el hombre mas peligroso desde Jesucristo». El Sunday Mid-
Day (India) ha seleccionado a Osho como una de las diez personas —junto con Gandhi, Nehru y Buda—
que han cambiado el destino de la India. Con respecto a su propia obra, Osho ha declarado que esta
ayudando a crear las condiciones para el nacimiento de una nueva clase de seres humanos. El con
frecuencia caracteriza a este nuevo ser humano como «Zorba el Buda», capaz tanto de disfrutar los
placeres terrenales de un Zorba el Griego, como la serenidad silenciosa de un Gautama el Buda. Un tema
principal a través de todos los aspectos de las charlas y meditaciones de Osho es una vision que abarca
tanto la sabiduria eterna de todas las eras pasadas como el potencial mas alto de la ciencia y la
tecnologia de hoy en dia (y del mafana). Osho es conocido por su contribucion revolucionaria a la
ciencia de la transformacion interna, con un enfoque en la meditacion que reconoce el paso acelerado de
la vida contemporanea. Sus Meditaciones Activas osHO® estan disefiadas para liberar primero las
tensiones acumuladas del cuerpo y la mente, de tal manera que después sea mas facil emprender una
experiencia de quietud y relajacion libre de pensamientos en la vida diaria.

Disponible una de sus obras autobiograficas:

Autobiografia de un mistico espiritualmente incorrecto.
Barcelona: Kairos, 2001.
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OsHo Internacional Meditation Resort

Ubicacion: ubicado a 100 millas al sureste de Mumbai en la moderna y floreciente ciudad de Pune,
India, el Resort de Meditacion de osHo Internacional es un destino vacacional que hace la diferencia. El
Resort de Meditacion se extiende sobre 40 acres de jardines espectaculares en una magnifica area
residencial bordeada de arboles.

Originalidad: cada ao, el Resort de Meditacion da la bienvenida a miles de personas provenientes de
mas de 100 paises. Este campus unico ofrece la oportunidad de una experiencia personal directa de una
nueva forma de vida: con mayor sensibilizacion, relajacion, celebracion y creatividad. Esta disponible una
gran variedad de opciones de programas durante todo el dia y durante todo el afio. jNo hacer nada y
simplemente relajarse en una de ellas!

Todos los programas se basan en la vision de osHo de «Zorba el Buda», una clase de ser humano
cualitativamente diferente que es capaz tanto de participar de manera creativa en la vida diaria como de
relajarse en el silencio y la meditacion.

Meditaciones: un programa diario completo de meditaciones para cada tipo de persona, incluye
métodos que son activos y pasivos, tradicionales y revolucionarios, y en particular, las Meditaciones
Activas osHO®. Las meditaciones se llevan a cabo en lo que debe ser |a sala de meditacion mas grande del
mundo: el Auditorio Osho.

Multiversidad: las sesiones individuales, cursos y talleres cubren todo: desde las artes creativas hasta la
salud holistica, transformacién personal, relaciones y transicion de la vida, el trabajo como meditacion,
ciencias esotéricas, y el enfoque «Zen» ante los deportes y la recreacion. El secreto del éxito de la
Multiversidad reside en el hecho de que todos sus programas se combinan con la meditacion, la
confirmacién de una interpretacion de que como seres humanos somos mucho mas que la suma de
nuestras partes.

Spa Basho: el lujoso Spa Basho ofrece una piscina al aire libre rodeada de arboles y prados tropicales. El

espacioso jacuzzi de estilo Unico, los saunas, el gimnasio, las canchas de tenis... todo se realza gracias a su
increible y hermoso escenario.
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Cocina: una variedad de diferentes areas para comer sirven deliciosa comida vegetariana occidental,
asiatica e hindy, la mayoria cultivada en forma organica especialmente para el Resort de Meditacion. Los
panes y pasteles también se hornean en la panaderia propia del centro.

Vida nocturna: se pueden elegir diversos eventos en la noche entre los cuales bailar jes el nimero uno
de la lista! Otras actividades incluyen meditaciones con luna llena bajo las estrellas, espectaculos de
variedades, interpretaciones musicales y meditaciones para la vida diaria.

O simplemente puede disfrutar conociendo gente en el Café Plaza, o caminar bajo la serenidad de la
noche por los jardines de este escenario de cuento de hadas.

Instalaciones: usted puede adquirir todas sus necesidades basicas y articulos de tocador en la Galeria.
La Galeria Multimedia vende una amplia gama de productos multimedia osHo. También hay un banco,
una agencia de viajes y un Cibercafé en el campus. Para aquellos que disfrutan las compras, Pune ofrece
todas las opciones, que van desde los productos hindues étnicos y tradicionales hasta todas las tiendas
de marcas mundiales.

Alojamiento: puede elegir hospedarse en las elegantes habitaciones de la Casa de Huéspedes de Osho,

0 para permanencias mas largas, puede optar por uno de los paquetes del programa Living-in. Ademas,
existe una abundante variedad de hoteles y apartamentos con servicios incluidos en los alrededores.

www.osho.com/meditationresort
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Para mayor informacién

www.OSHO.com

Pagina web en varios idiomas que incluye una revista, los libros de osHo, las charlas osHo en formatos de
audioy video, el archivo de textos de la Biblioteca osHo eninglés e hindi, y una amplia informacion sobre
las meditaciones osHo. También encontraras el plan del programa de multiversidad osHo e informacion
sobre el OSHO INTERNATIONAL MEDITATION RESORT.

Paginas web:

http://osHo.com/resort
http://osHo.com/magazine
http://osHo.com/shop
http://www.youtube.com/osHo
http://www.osHobytes.blogspot.com
http://www.twitter.com/osHotimes

http://www.facebook.com/pages/osHo.international

http://www.flickr.com/photos/osHointernational

Para contactar a osHo International Foundation:

WWW.0SHO.com/osHointernational
osHointernational @osHointernational.com
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Acerca del cédigo ar

En la solapa izquierda de este libro encontraras un codigo Qr que te enlazara con el Canal de Youtube
osHo Espaniol facilitandote el acceso a una amplia seleccion de osHo Talks, las charlas originales de
Osho, seleccionadas para proporcionar al lector un aroma de la obra de este mistico contemporaneo.
Osho no escribia libros; s6lo hablaba en publico, creando una atmosfera de meditacion y transformacion
que permitia que los asistentes vivieran la experiencia meditativa.

Aunque las charlas de Osho son informativas y entretenidas, éste no es su proposito fundamental. Lo
que Osho busca es brindar a sus oyentes una oportunidad de meditar y de experimentar el estado
relajado de alerta que constituye la esencia de la meditacion.

Estos videos incluyen subtitulos en espafiol y se recomienda verlos sin interrupciones. Estos son
algunos de los consejos de Osho para escuchar sus charlas:

«El arte de escuchar esta basado en el silencio de la mente, para que la mente no intervenga, permitir simplemente lo que te esta
llegando.»

«Yo no digo que tengas que estar de acuerdo conmigo. Escuchar no significa que tengas que estar de acuerdo conmigo, ni
tampoco significa que tengas que estar en desacuerdo. »

«El arte de escuchar es solo puro escuchar, factual, sin distorsion. »

«Y una vez que has escuchado entonces llega un momento en el que puedes estar de acuerdo o no, pero lo primero es
escuchar.»

Si no dispones de un Smartphone también puedes visitar este enlace:

http://www.youtube.com/user/osHoespanol
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